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Historia da critica lteraria em Portugal 


QUINTA EPOCA 


A critica do Realismo 


I— Theophilo Braga 


Com a polemica litteraria de 1864-1865 coin- 
cide o apparecimento da Philosophie de Part, 
de Taine, obra que teve uma larga repercus- 
são por ser a synthese brilhante de idéas ge- 
raes, já expressas e acceitas dé alguns, plena- 
mente de accordo com o espirito scientifico da 
epoca, e agora apresentadas com grande re- 
levo e muito comparativa e eloquente exem- 


plificação. Essa obra foi. desde logo 6 brevia-' 


rio da esthetica da geração realista, queremos 
dizer daqueles espititos educados pelo positi- 
vismo materialista, que á arte litteraria, unila- 
teralmente, extendiam as concepções daquele 
—.e tambem o breviario da critica, podemos 
dizer, porque, fazendo critica, apenas se quiz, 
para cada autor, para cada obra, reconstituir as 
causas, que Taine propuséra, como sufficiente- 
mente determinantes, remontando desse modo 
á génese da arte lifteraria. 

A geração, que se affirmára pelo divorcio 
do “gosto romantico na polemica de Coimbra, 
a que temos de» acrescentar quantos no seu 
crédo viéram militar, ainda que doutra forma- 
ção espiritual e que só posteriormente hajam 
prestado as suas provas, teve os seus criticos. 
A sua influencia foi de extensão bastante re- 
duzida, como tem sido sempre em Portugal a 


influencia da critica, os seus trabalhos fôram 


- de indole, processo, intenção e valor muito di- 


versos, mas todos elles affirmaram seus dotes 
e seus desejos de cultivarem esse mistér, como 
uma disciplina nobre e autonoma, com uma in- 
dependencia que não podemos reconhecer na 
epoca do romantismo. Foram elles principal- 
mente, só citando os que algum cunho pessoal 
e consciente proposito attribuiram á sua obra, 
o gr. Theophilo Braga, que applicou o positi- 
vismo á critiça, Luis-Garrido, discipulo de Taine, 
Moniz Barreto, que distinctas demonstrações 
do seu gosto e criterio nos deixou, Silva Pinto 
e o sr. Fernandes Costa, discipulos de Camillo, 
Luciano Cordeiro e a sr.” D. Maria Amalia Vaz 
de Carvalho, que com o seu impressionismo 
foi comentando ao publico português e bra- 
sileiro as novidades das litteraturas estrangei- 
ras. Daremos de cada um destes escriptores 
uma apreciação do seu processo e das suas 
idéas criticas. 


Pouco lido pelos que tomaram religiosamente 
a seu cargo o panegyrico enthusiastico deste 
professor, revela-se-nos totalmente diverso de 
espirito, de temperamento e de caracter, quando 


x 
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analysamos a sua obra e discernimos o que 
nella pôs da sua personalidade. Não tem sen- 
sibilidade esthetica acurada, mas deu-se de pre- 
ferencia ao cultivo dum districto da historia, a 
critica litteraria, em que qualquer que seja o 
methodo adoptado e por maravilhosos que se- 
jam os seus resultados, nunca se poderá cami- 
nha? com segurança, sem o guia indispensavel 
que é o gosto, a reacção da nossa sensibili- 
dade á obra de arte. Não tem vocação philo- 
sophica, como logo ao principio da sua carreira 
litteraria, Anthero de Quental judiciosamente 
lhe observou !, e a sua Autobiographia men- 
tal dum pensador isolado á evidencia prova, 
mas construiu a sua critica sobre bases philo- 
sophicas, impregnando toda a sua obra, critica 
e não critica, de intenção philosophica. Daqui 
resultou que o espirito resequido, que pacien- 
temente elaborou a Visão dos Tempos, ao fa- 
zer historia litteraria de todo olvidou a noção 
de valor, irmanando figuras e obras das mais 
desproporcionadas estaturas, esquecendo e en- 
comiando arbitrariamente, e ácêrca de todas 
essas figuras litterarias, as menores, como as 
primaciaes, deixando de fazer critica de juizo, 


apreciação. Daqui resultou que, systematico até 


ao eschema, esterilizou a sua philosophia, crys- 
tallizando-a em formulas seccas, em caixilhos 
inadequaveis á materia a enquadrar. Esta ne- 
gação philosophica estadeou-se logo na appli- 
cação, que fez, do positivismo á historia litte- 
raria, uma sciencia de desenvolvimento, que 
elle quiz vivificar por meio dum systema obs- 
tinadamente estatico. Tendo sido adepto do he- 
gelianismo, uma philosophia de desenvolvi- 
mento, o sr. Theophilo Braga desertou para o 
positivismo. O systema de Hegel, demonstra- 
ção calorosa do encadeamento intimo de todas 
as coisas que existem, de que o absoluto não 
é uma identidade morta ou immovel, mas um 
processo de evolução, comprehendendo a pro- 
pria vida e o proprio espirito, não armaria a 
inteligencia deste escriptor de plasticidade, de 


! Outra critica judiciosa ainda mais teraporã, foi a 
de Oliveira Martins no opusculo Theophilo Bragae 
o Cancioneiro e Romanceiro Geral Portuguez, Porto, 
1869. 
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flexibilidade mais idonea para a clara inteligen- 


. Cia duma litteratura, encadeamento intimo de * 


phenomenos psychicos, do que a philosophia 
positiva, rigida seriação num todo uno, dos 
quadros parciaes, por cada sciência proporcio- 
nados? Depois Hegel exercitára largamente 
a sua especulação sobre a historia e a psycho- 
logia, preparando o seu methodo, dialectico 
para as pesquizas nesses campos. Talvez fosse 
o proposito de abandonar o methodo dialectico 
de Hegel para adoptar o experimentalismo 
comteano, que levasse o escriptor a fundamen- 
tar d”sua critica sobre o positivismo — propo- 
sito só incompletamente, muito incompleta- 
mente cumprido, porque o estricto e severo 
experimentalismo não é verificavel na historia 
litteraria. J 

Já veremos, no seguimento da nossa expo- 
sição, que o sr. Th. Braga pouco applicou de 
positivismo á critica, porque esta doutrina pouco 
continha de applicavel a essa sciencia, e o que 
applicou não beneficiou o seu systema. Mas 
onde o sr. Th. Braga muito pôs de positivismo 
foi na disposição de espirito, com que abeirou 
a nossa historia litteraria, aquelle conjuncto de 
opiniões, sentimentos e habitos menfaes, que 
inconfundivelmente se imprime em todo o tra- 
balho, constituindo o que se poderá chamar a 
equação pessoal do autor. Idolatra de conscien- 
cia positiva, isto é, dos factos materialmente 
considerados, execrou o mysterio, 0 incognos- 
civel, ou simplesmente o que ainda não é co- 
nhecido, porque com a sua tendencia systema- 
tizadora não pode acceitar que o espirito se 
detenha deante dum problema, deixando sus- 
penso o seu veredictum. E” necessario tudo re- 
solver de prompto, embora com soluções que 
o progresso dos proprios estudos ou estudos 
alheios tornem precarios, para que tudo se en- 
corpore no grande quadro geral. Daqui uma 
congenita antipathia ao trabalho analytico e cri- 
tico, á discussão, porque o criticismo póde de- 
generar em dilettantismo, volupia espiritual que 
a um positivista só inspira aversão, sedento 
como é de construir, sempre e sempre cons- 
truir. Daqui ainda uma ancia apressada de 
muito fazer, de levantar o edificio, e um des- 
dem por tudo que possa deter esse emergir da 
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construcção acima dos alicerces, canto da se- 
reia, émulos ou zoilos, o que lhe dá um estoi- 
cismo silencioso e forte e uma infolerancia pou- 
co generosa. E dizemos que esta intolerancia 
É pouco generosa, porque não se limita a pro- 
clamar opiniões, com grande entono, mas vae 
até ao ataque das opiniões dos outros, quere- 
mos dizer que é uma intolerancia tão cerrada 
na defensiva como na offensiva. Ainda a este 
sentimento devemos accrescentar a pratica cui- 
dadosa da therapeutica espiritual, que Augusto 
Comte praticava ciosamente, no fim da vida, 
quando se limitava á leitura da Imitação de 
Christo e de alguns versos hespanhoes e ita- 
lianos, a «hygiene cerebral». O sr. Th. Braga 
tem, efectivamente, fechado o seu espirito aos 
progressos da philosophia — falta que seria 
perdoavel noutro critico que menos se recla- 
masse de philosopho —, da critica, da psycolo- 
gia, a todas as idéas geraes, que dia a dia vão 
surgindo e morrendo, mas vivificando os metho- 
dos e esclarecendo recantos obscuros. Desde 
Augusto Comte, Pierre Lafitte, Philaréte Chas- 
les, J.J. Ampêre e um pouco Taine, tudo acin- 
tosamente desconhece o sr. Th. Braga. Ainda 
um cunho comteano tem este auctor na sua 
presumpção de tirar da historia litteraria con- 
clusões ethnicas e politicas, em vez de mais á 
terra, mas tambem mais veridicamente, apenas 
querer que ella lhe proporcione o que só póde 
dar, a explicação e a avaliação duma littera- 
tura, com os seus esclarecimentos psychologi- 
cos — repare-se que dizemos psycologicos e 
não ethnicos. Finalmente, definindo a disposi- 
ção espiritual, com que este auctor tem exer- 
citado a sua especialidade, relembraremos a in- 
sufficiencia do methodo positivo applicado á 
historia duma arte, producto em si tão incoer- 
civel, tão sui- generis. Applicado a um romance 
ou a um poema, este methodo apenas dá o que 
deu na obra do sr. T. B.: investigação biogra- 
phica e bibliographica. 


Vamos ver como descreve e destrinça o sr. 
T. B. essas origens doutrinarias da escola de 
Coimbra, ou mais concretamente, como explica 
as origens philosophicas e litterarias da poesia 


de Anthero de Quental, do romance de Eça 
de Queiroz, da historia de Oliveira Martins, e 
dos seus proprios trabalhos. Diz-nos que Vi- 
ctor Hugo, Balzac, Michelet, Vico, Hegel e 
Comte eram os auctores mais lidos e discuti- 
dos por essa geração, os que maior influencia 
sobre ela exerceram; mas, sem nos expôr o 
modo dessa influencia, faz uma excursão pela 
litteratura franceza e pela historiographia es- 
trangeira, sem que nunca mostre o alcance desse 
procedimento, sequer a relação com % nosso 
estudo. Para a comprehensão da moderna lit- 
teratura portugueza, aquelles auctores só nos 
importam na medida e maneira das suas in- 
fluencias, mas o sr. T. B. em parte nenhuma 
caracteriza, permenoriza, limita o que a esses 
auctores cabe na formação espiritual dos es- 
eriptores de 1865. Repetindo a biographia de 
Victor Hugo, em termos sobremaneira caloro- 
sos, transcrevendo uma mensagem enviada de 
Portugal por occasião do seu octogesimo an- 
niversario e lembrando o modo, por que aim- 
prensa registou e lamentou a sua morte; pro- 
cedendo semelhantemente com respeito a Bal- 
zac e a Michelet, salvas as forçosas diferenças ; 
expondo as idéas de Vico sobre philosophia da 
historia, a esthetica de Hegel e o systema de 
Comte, não nos. proporciona os desejados ele- 
mentos de limitação da influencia desses au- 
ctores; apenas nos diz, muito esquecido do que 
está estudando, quem fôram esses auctores. E 
ainda que aclarasse essa influencia, não recons- 
tituia suficientemente as origens doutrinarias 
da Escola de Coimbra, por que nem Hugo, só 
por si, explica a poesia de Anthero, nem Bal- 
zac a Eça, nem Michelet a Oliveira Martins. 

Entrando no estudo de João de Deus, este 
historiador occupa a maior parte do capitulo a 
esse lyrico respeitante, com a narrativa biogra- 
phica, muito cortada de episodios, mas sem es- 
tudar a personalidade moral do mesmo. Na 
parte menor, em que propriamente estuda a 
obra (graça excepcional a muito poucos conce- 
dida), defende a these estranha de que João de 
Deus repete em si a evolução do lyrismo des- 
de a edade média até á actualidade ; Iyrismo 
trobadoresco, muito typico na poesta Adora- 
ção ; poesia religiosa nas Lôas ; idealismo neo- 
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plafonico e camoneanismo na Vida; mysticis- 
mo sensual no Cantico dos Canticos. Cita, 
compara, refere-se largamente á homenagem 
que João de Deus preparou ao nosso auctor, 
em discussão, com a Maior dôr Humana, e 
conclue. Não lembrarêmos as afirmações abs- 
trusas no genero de opinião de que João de 
Deus, com a cançoneta Sympathia «unifica o 
genio do povo com o sentimento individual», 
que é talvez a maneira complicada de exprimir 
a opinião de que João de Deus expressa um 
sentimento pessoal numa forma popular ; tam- 
bem deixaremos de lado affirmações infunda- 
damente audaciosas, como a de que a fabula 
do Leão Moribundo nasceu da comimoção po- 
litica de 1890, com a qual parece relacionar-se 
tão pouco. Chegados ao fim do capitulo, igno- 
ramos do mesmo modo a feição litlcraria de 
João de Deus. 

Falando de Anthero de Quental, mistura os 
varios aspectos da sua vida e obra, mesmo os 
menos attingidos pelo ambito legitimo duma 
historia litteraria, o politico e o philosophico, 
faz a narrativa da biographia do poeta, tambem 
muito entrecortada por episodios é anedoctas 
e interpõe-lhe a questão de Coimbra. No es- 
tudo desta polemica litteraria, em que o mes- 
mo sr. T. B. foi um dos principaes figurantes, 
procurou, como era de esperar, evidenciar os 
dois crédos litterarios que se digladiavam ? Lon- 
ge de o fazer, transcreveu, citou, contou, por- 
menorizou miudamente correcções que enten- 
de deverem ser feitas na autobiographia de An- 
thero e antepondo á figura do poeta genial do 
Hymno da Manhã a sua propria. Este proce- 
dimento não é dum critico. Qualquer critico, 
ainda que não haja encanecido no cultivo deste 
genero de trabalhos, sabe bem qual o valor de 
qualquer peça autobiographica. Se já são pouco 
seguras as inferencias, que da propria obra se 
tiram, se não forem confirmadas por outras in- 
formações, menos ainda o são, quando extrai- 
das duma peça autobiographica, em que osau- 
ctores naturalmente perdem a sinceridade e 
serenidade por falarem de si para um publico 
que os admira. Mas o sr. T. B,, assim proce- 
dendo, tambem se contradiz, porque o sr. T. 
B. tambem se glorificou em vida, nessa peça 


Autobiographia mental dum pensador iso- 


. lado. Como não estudou o caracter de Anthero, 


não comprehendeu as suas apparentes incohe- 
rencias, e por isso tão severo foi para com elle. 
Do mesmo modo que para a maioria dos au- 
ctores que figuram na sua Hisforia, a poesia 
de Anthero, o seu titulo de gloria, é quasi es- 
quecido, e melhor fôra que o fosse por com- 
pleto. Das Primaveras Romanticas ficamos 
sabendo que o sr. T. B. lhe arranjou a edi- 
ção dos Sonetos que fôram impressos por di- 
ligencia de Oliveira Martins e que nelles ha 
dois -contradictorios, Consulta e Solemnia . 
Verba. E tudo, como tudo é o que ficou por 
dizer. ! 

Na critica de Eça de Queiroz — como faz 
a proposito de Anthero e Oliveira Martins — 
começa por lamentar que o romancista se não 
houvesse incrustado na philosophia positiva. 
Depois explana-se sobre as origens theoricas 
do realismo, faz a biografia de Eça e algumas 
considerações rapidas e elogiosas sobre o Cri- 
me do Padre Amaro e o Primo Basilio, dei- 
xando de lado os Maias, a Reliquia e o Man- 
darim, já a esse tempo-publicados: Salva-se 
um inferencia: a predileção de Eça pelos ty- 
pos caricaluraes e pelos que alguma analogia 
têm com a sua constituição nervosa. Oliveira 
Martins appareceu-lhe como um espirito des- 
vaiado, que não quiz submetter-se á disciplina 


! Quando se publicou a 1.º edição dos Soneios de 
Anthero de Quental, o sr. Th. Braga, como unico 
professor de litteratura, no ensino superior, tinha de 
pronunciar tambem o seu veredictum e pronun- 
ciou-o. Os termos, em quo o fez, são absolutamente 
estranhos por se referirem a uma das obras de mais 
intensa e profunda emoção lyrica da nossa littera- 
tura. Diz o critico a pag. 384 da Era Nova, 1880-1881, 
num artigo bibliographico, em que trata tambem da 
obra de Freitas Costas, do mesmo anno, Filigranas: 
«Tanto os Sonetos como as Filigranas são bem me- 
trificados, tem altura de pensamento, exprimem pai- 
xões desalentadas ou cheias de esperança ; mas no 
fim perguntamos a nós mesmos — o que falta a taes 
versos para que sejam verdadeiras obras de arte (?). 
Falta-lhes o que nos falta a nós todos : a forma e o 
espirito da poesia que deve corresponder ao estado 
da consciencia moderna.» E passa logo a falar de 
Byron, da Santa Alliança e Augusto Comte, a sua 
costumada aravía. ii 
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positivista, o salvaterio das almas. Elogia pre- 
cisamente um lado fraco da Historia de Por- 
tugal, a descripção geographica ; lamenta que 
Oliveira Martins não seguisse Buckle, que en- 
tre outros meritos tinha o de ser leitor de Comte, 
expõe as suas idéas proprias, do sr. T. B. so- 
bre raças, sobre o municipalismo, que affirma 
não ser romano, aftribue a opinião do historia- 
dor ácerca das origens da independencia de 
Portugal ao seu desconhecimento das behetrias, 
e como, ao seu parecer, aquelle escriptor não 
explicasse a persistencia de Portugal, através 
de tantas convulsões, expende as suas proprias 
opiniões sobre as origens ethnicas da naciona- 
lidade. A proposito dos Filhos de'D. João |, 
combate a lenda de D. Henrique. 

Que processo é este? É comparar, aferir as 
idéas de Oliveira Martins pelas suas. Concor- 
dam, applaude; não concordam, emenda. A 
concepção historica de Oliveira Martins não 
nos é exposta e criticada nas suas applicações 
praticas; nãq discute as suas fontes e o modo 


por que dellas se utilizou; não salienta a prin- 
cipal innovação da obra de Oliveira Martins, a 
grande importancia dada ao factor economico. 

Este ligeiro esboço basta para mostrar como 
o sr. T. B. estudando o seculo XIX da nossa 
litteratura, através do seu systema, o reduziu 
da sua verdadeira significação e valor, não o 
explicando e analysando cabalmente, excluindo 
escriptores porque se não compadecem com as 
suas rubricas. 

Taes são os topicos principaes, que convem 
ter presentes, para comprehender a obra vasta 
e, apesar de tão defeituosa, ainda meritória do 
sr. Theophilo Braga — obra abundante de ele- 
mentos valiosos para o estudioso, que melhor 
se chamaria com o titulo Materiaes para a 
Historia da Litteratura Portuguesa. 


Fiverino vE FiGuEIREDO, ! 


! Da Historia da critica literaria em Portugal, cdi. 
ção da acreditada Livratia Classica Editora, do ex.” 
sr. A. M. Teixeira. 


Paraisos 


ê | rei Dom Diniz amava 


as velidas, as fremosas ; 


Isabel, com mãos picdosas, - 


bastardos del rei criava. 


Mas ambos estão na luz 


imortal, na luz radiante : 


ela, no céu de Jesus, 


Inedito. 


êle, no poema do Dante. 


Arronso Lorks VigiRA. 
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João Gabriel Borkman 


ELLA RENTHEIM, avec un 
douloureux sourire, Un cada- 
vre et deux ombres... voilá 
ce qu'a fait le froid. 


MADAME BORKMAN. 


Oui, le froid dy coeur... Nous 
pouvons maintenant nous ten- 
dre la main, Ella. 


Henrik Insen — Jean Gabriel 
Borkman. 


Ao sr. Manuel de Souza Pinto 


a lucidez da noite glacial, 
Borkman sorri-se eternamente quêdo. 
Do seu Reino de neve e de degredo 
Nimba-o ainda o espectro auroreal. 


Frotas de oiro a singrar ! oiro imperial ! 
Milhões entresonhados em segredo! 
Quem vos levou, thesoiros de bruxedo ? 
Da vida falha o resplendôr final 2... 


Passa o vento, tranzido dos caminhos, 
E dos fiords os pincaros de arminhos 
Projectam-se no mar gelado e absorto, 


O olhar de Ella Reutheim empalidece. 

Da irmã o amor rival Gunhild esquece. 

— Ei-las, já sombras, a velar o Morto! 
Agosto de 1917. 


» ALBERTO Osorio. 
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cerrado McuaceciosS//- 


(Com doxanove ilustrações de Sanvedra Machado) 


Os gestos servem não só para tornar mais 
viva a fala, mas para a substituir. O segundo 
verso do soneto tolentiniano que começa : 


Chaves na mão, melena desgrenhada, 
Batendo o pé na casa, a Mãe ordena 
Que o furtado colchão, fofo, e de penna, 
A Filha o ponha alli, ou a Criada !, 


mostra-nos um exemplo de um gesto que acom- 
panha uma ordem. Se, quando desejamos res- 
ponder negativamente a uma pergunta, impri- 
mimos á cabeça movimentos rapidos de rotação, 
ou quando desejamos responder afirmativa- 


A LINGUAGEM 
DO/ GE/TO/. 


«aqui», damos palmadas no peito : empregamos 
gestos substitutivos da linguagem oral. Este 
último emprêgo dos gestos faz-se principal- 
mente quando se comunica a distância, quando 
alguem se dirige a um surdo, quando se pre- 
tende evitar que outrem ouça o que se diz, e 
quando uma pessoa está distraída, ou não quer 
incomodar-se a mover os labios; certos povos 
selvagens chegam até habitualmente a suprir 
por sinaes a insuficiencia das suas frases, por 
exemplo as tribus mais incultas do Brasil. ! No 
que foca aos gestos concomitantes da fala, uns 
povos usam-nos mais que outros, o que de- 


Less. 
FOl) Egg 


EMEOLpRT 


Fig. 


mente, a elevamos e abaixamos com curtissi- 
mos intervalos, ou se quando tendo de profe- 
rir uma resposta a que corresponda «eu» ou 


1 Obras, 1 (1801), 57. 


pende da feição de cada um d'estes: o Anda- 
luz é agil e mexediço, o Inglês é taciturno. Em 
qualquer dos casos, visto que são linguagem, 


1 Tylor, La civilisation primitive, 193, 1. 
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os gestos exprimem pois pensamentos, senti- 
mentos, e volições. 

Haggestos mudos, gestos sonoros ou ruido- 
sos, estes ultimos, porém, em numero deminuto : 
temos gestos ruidosos, por ex., no beijo, no as- 
sobio, ! no chôro, nas palmas, na pateada, no 
estalido que para indicar alegria ou surpresa 
se faz opondo com fôrça o dêdo polegar ao 
medio, de modo que, soltando-os, este venha 
a bater no thénar.* Do gesto passa-se facil- 
mente para a linguagem falada, para a musica 
e para a dança. Em que diferem o ruido de 
um beijo e o som ou ruido representado pelo 
p em pó? Não resultam ambos de movimento 
dos labios ? O assobio natural imita-se artifi- 
cialmente num instrumento proprio ; assim como 
é insensivel a transição da linguagem oral para 
O canto, assim é a do assobio labial para a 
musica instrumental. A dança consiste em ges- 
tos cadenciados, repetidos e exagerados. 

A maioria “dos gestos provém de movimen- 
tos naturais e espontaneos. Outros, ainda que 
possam ter ás vezes tambem essas origem, são 
ou tornam-se convencionais. Quando queremos 
alcançar um objecto que jaz perto de nós, lan- 
çamos-lhe instintivamente a m7o; por isso, para 
chamarmos uma pessoa que cstá á nossa vista, 
mas um tanto afastada, isto é, para conseguir- 
mos que ela se aproxime, estendemos o braço 
direito, e agitamo-lo para cima e para baixo, 
ao mesmo tempo que a mão aberta se dobra 
repetidamente na munheca. Eis aqui um gesto 
natural que se tornou convencional, mas que 
ainda está perto da fase automatica ou reflexa, 
Quando agora a tia Brásia, no cap. III do 


"O assobio póde ser sonoro, ou em voz baixa (e 
prolongada). Neste ultimo caso denota grande admi- 
ração (levanta-se concomitantemente a cabeça um 
pouco). 

*O escritor brasileiro Ramiz Galvão, no seu Vo- 
cabulario das palavras derivadas do grego. Rio 1909, 
manda ler thenár, comquanto assente que o etimo 
Seja fiva:. À razão, diz ele, está em serem geralmente 
agudas as palavras acabadas em -ar, com excepção 
de âmbar, açúcar, almiscar e alcáçar. Não colhe esta 
razão, porque, ainda que não houvesse nenhuma 
palavra acabada em -ar,atono, devia ler-se thénar, 
visto que a etimologia exige essa acentuação. Mas 
ha muitas outras palavras acabadas em -ar atono,e 
até palavras geoyraficas, o que mostra quão natural 


Bem e o Mal de Camilo, ao ver entrar um 


. grupo de pessoas no quinteiro onde ela estava, 


se benze murmurando «Em nome da SS. Trin- 
dade, Padre, Filho e Espirito», observamos um 
gesto que tem atrás de si longo passado histo- 
rico, e cuja origem fisiologica dificilmente se 
descortinará. 

Os gestos podem classificar-se ao mesmo 
tempo pelos orgãos que os produzem, e pelos 
estados psiquicos que eles procuram traduzir. 
Temos, por exemplo, gestos produzidos pela 
cabeça (considerada no seu conjunto), pelo ros- 
to e suas partes, pela lingua, pelos ombros, pe- 
los braços, pelas mãos, pelos dedos, pelas per- 
nas: d'esse modo exprimimos, v. q. operações” 
do entendimento (atenção, meditação, reflexão), 
e ideias variadas, não raro simbolicamente ; fe- 
nomenos da sensibilidade (prazer, dôr e todas 
as emoções que d'aí derivam); actos volunta- 
rios (esim» & «não», mandado, conselho, inde- 
cisão). Assim como ha palavras que se empre- 
gam translatamente, ha gestos, por exemplo, o 
de benzer, ha pouco citado, o qual é na ori- 
gem religioso, e póde aplicar-se para exprimir 
espanto. , 

A principal fonte para o estudo dos gestos 
é a observação do que se passa na vida actual ; 
acontece porém que, pelo menos no que res- 
peita ao passado, precisamos de recorrer tam- 
bem á literatura e á arte, investigando como é 
que eles tem sido interpretadas por poetas, ro- 
mançistas, escultores, gravadores e pintores, 
que, sem intuitos didaticos, só tentaram repre- 
sentar com acêrto a realidade da natureza hu- 
mana. 


e popular é o processo, — por exemplo : Cesar, Os 
car, Pómbar (apelido : Coimbra), Hamilcar, Pútifar, 
Almodôvar, Estómbar, impar, nácar, lácar (a par de 
lacre), enxôfar (a par de enxófre), néctar, dóliar.De- 
fronte de Alcoutim fica San-Lúcar, que, embora pa- 
lavra hespanhola, é muito repetida em Portugal, na- 
quela zona do Guadiana, Usualmente se diz Gibrál- 
tar em vez de Gibraltár, %'onde se vê não existir 
repugnancia ao -ar atono. Se alguma tendencia fo- 
netica pretendessemos aqui descobrir, seria, não a 
acentuação de ar. mas a substituição d'essa silaba 
por re ou ro, como mostram, além do já citado la- 
cre, tambem açucre, Estombre, Césaro, fórmas po- 
pulares. 
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Se o estudo dos gestos é na sua essencia, 
sobretudo da competencia do psicologo ou do 
filosofo, tambem é da do etnografo, visto que, 
por um lado, na apreciação dos caracteres de 
um povo hão-de eles necessariamente investi- 


pulso. Junto do pulso ergue-se uma como 
coluna saliente, que termina em fórma de cara- 
col; no lado esquerdo da pedra haveria um 
ornato simetrico, que falta, pois a pedra está 
aí falhada. Por" baixo da cara e pulso lê-se o 


Fig. 2 


gar-se, e por outro lhes andam anexas com fre- 
quencia superstições, crenças, costumes. Por 
isso eu me tenho ocupado do assunto, e aqui 
vou dar algumas amostras colhidas no campo 
da Etnografia portuguesa. 


1. Gestos magicos 
1. Uma escultura do Museu Btnologico 


Num dos lapidarios do Museu Etnologico ha 
uma curiosa pedra calcarea, em que se inscul- 
piu, ou quis insculpir, o busto de uma figura 
humana, de cabeça descoberta e barba cerrada, 
a qual figura, com a mão direita aberta, mete 
horizontalmente na bôca o index direito, como 
quem d'ela tira saliva e a arremessa para fóra. 
Tanto a parte superior da cabeça, como a parte 
anterior do dedo médio e do anular estão que- 
bradas: d'este ultimo só restam as falanges. 
Disse eu que na pedra se insculpiu ou quis 
insculpir um busto, porque o que nesta pro- 
priamente se divisa é uma cara, e á direita um 


seguinte, em duas Jinhas, — letra e lingua do 
sec. KIV-XV: Nig' nô me olhe e quê me 
olhar to.., ao que se seguem na linha 3.º ves- 
tigios de duas letras, m ê o, o que completa 
a palavra da linha precedente, isto é, tomo por 
tomoo = tomo-o.! Ao repente a inscrição 
parece. metrificada: dois versos com assonan- 
cias. — Vid. a fig. 1.º. 

Esta pedra, que mede de altura 0",41 e de 
largura maxima 0",65, estava no jardim do no- 
bre Duque de Palmela, queteve a ama- 
bilidade de m'a oferecer para o Museu Etno- 
logico Português. 

Sem dúvida vemos diante de nós uma figura 
mágica, do genero das que os Gregos chama- 
vam fSaoxáva, no singular Zaoxinoy, e que eram 
como a Esfinge, de que falei nas Religiões da 
Lusitania, ll, 521-522, déstinadas a evitar 
sobrenaturalmente que os espiritos malfazejos, 


ou qualquer mal, entrassem no local em que 


1 Na nossa lingoa arcaica não faltam exemplos 
literarios de o por oo em casos como este, 
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elas pousavam. ! A saliva, como é sabido, goza 
de grandes virtudes. Sem desejar fazer agora 
grande excursão nos distritos do Folklore, 
citarei contudd alguns exemplos elucidativos, 
tanto mais que a tarefa me é facilitada pelos 
valiosos trabalhos de: Jahn, Der bôse Blick 
bei den Alten?, Sittl, Die Gebirden der 
Griecher u. Rômer ? ; Tuchmamn, Za fasci- 
nation *; Mensignac, Recherches efhnogra- 
phiques sur la salive et le crachat*; G. 
Pittrê e outros, Le sputo e la saliva nelle 
tradizioni prop. antiche e moderne* ; Selig- 
mann, Der bôse Blick ? ; Heim, /ncantamenta 
magica Graeca et Latina *: trabalhos, que em 
parte são já Joci classici, e a que adicionarei 
notas colhidas por mim noutras fontes, e na 
tradição popular portuguesa e hespanhola. 
No idilio VI, 39, de Teocrito diz-se que a 
velha Cotyitaris ensinára Dametas a cuspir no 
seio,. para evitar a fascinação. * Outra maga 
ensinou a Tibulo um ensalmo que ele reco- 
mendou a Delia para enganar o marido: fer 
cane, ter dictis despue carminibus, isto é, 


! Acêrca de outros usos semelhantes, vid. Tuch- 
mann in Mélusine, IX, 153 ss. 
e 179. Cfr. Tambem Religiões 
da Lusit., 1, 117. 

2 Nos Berichte iiber die Ve- 
rhandiung. der kón. séchs. Ge- 
selischaft des Wissensch. qu Lei- 
psig; Philol -hist, Classe, 1855, 
p. 28 ss. 

? Leipzig 1890, 

* Na Melusine (Paris), t. IX e 
ss. 

* Bordeus, 1892. Vid. a no- 
tícia bibliografica que publiquei 
desta obra na Revista Lusit,, 
V, 236-237. 

* No Archivio per le tradizio- 
ni popol., t. IV e VI. 

* Berlim, t. 1 (1910) e II 
(ibidem). 

* Leipzig 1892. 

* Poctae bucolici, ed. de Fir- 
min-Didot, Paris 1862, p. 15. — 
O costume de cuspir no seio é 
muito vulgar nos antigos. Cfr. : 
Sittl, pg. 91 e n. 6; Schul, Su- 
perstitions et coutumes pop. du 
Judatsme, Paris 1882, p. 16, no- 
ta 4. 


recita-o tres vezes, e cospe fóra outras tantas. ! 
Conta S. Marcos que Cristo curou um surdo- 
-mudo pondo-lhe os dedos nas orelhas, cus- 
pindo, e tocando-lhe depois a lingua (certa- 
mente com a saliva) ?. Outra vez Cristo curou 
um cego, cuspindo-lhe nos olhos, e impondo 
neles as mãos. ? Plinio menciona muitas ma- 
ravilhas operadas pela saliva de uma pessoa 
que está em jejum: contra as serpentes, a epi- 
lepsia, o mau encontro de um coxo, o, mau 
olhado *. O imperador Vespasiano curou em 
Alexandria um cego, cuspindo-lhe *. Em Mar- 
celo Empirico, chamado tambem Burdigalense 
(sec. V), lemos varios ensalmos em que figura 
a saliva: contra a gôta (pódagra), contra um 
argueiro que entra num ôlho, contra um ter- 
çól *. g 

Quando se faz um bátizado, é tradição ve- 
tusta da Igreja Catolica que o sacerdote hume- 
deça com saliva na sua propria bôca a extre- 
midade do dedo polegar, e com ele toque su- 
cessivanente a orelha direita, a esquerda e as 
narinas da criança, — o que é clara imitação de 
um dos milagres contados, como acima vimos, 
por S. Marcos ”. 

Na Inglaterra outr'ora as 
vendedeiras cuspiam no pri- 
meiro dinheiro que recebiam 
da venda de um objecto. * 
O P. Thiers (sec. XVII- 
KVIII) menciona entre as 
superstições da sua epoca a 


1 Elegias, 1, 11, 54. 

2 Evangelho, VII, 32-33. 

*-S, Marcos, ibid., VII1, 22-23. 
+ Nat. Hist. XXVII, 8 35 (ed. 
de Mayhoff). 

* Suetonio, Vespas, cp. VII 
(na ed. de Pedro de Almeida, 
1715, pag. 301-302). O cego ale- 
gava que Serapis lhê recomen- 
dara em sonhos que recorresse 
ao imperador. 

$ Os textos estão reunidos em 
Heim, *ob. cit. 88 93, 94 e 183. 

? Cir. Ribeiro de Vasconcel- 
los, Compendio de Liturgia ro- 
mana, Il, 152 e 153. 

* In Archivio per le trad. pop., 
VI, 252. 
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de escarrar tres vezes, dizendo de cada uma 
pão bento, para tirar o pó qué entrou nos 
olhos !, 

Na Alemanha curam-se muitas doenças com 
saliva 2. No mesmo país, para evitar murmura- 
ção, cospe-se no lume ?, Os habitantes russos 
da Bucovina recitam nove vezes uma fórmula 
contra o mau olhado, e cospem tres vezes *. 
Na Bulgaria estrega-se com os dedos molha- 
dos em saliva a testa de quem recebeu o mau 
olhado *; tambem contra o mau olhado a mãe 
lambe tres vezes o filhinho na fronte, recitando 
uma fórmula *. Se na Sardenha uma criança 
ter convulsões, a mãe cospe nela ?. Contra a 
fascinação diz-se em Napoles uma reza, e 
cospe-se tres vezes *. Em França supõe-se que 
se cega um sapo, se se lhe cospe nos olhos *. 

Em Vila-Real de Tras-os-Montes, quando 
um burro se espója no chão, — a pessoa que 
passa, cospe nesse sitio, para não apanhar uma 
trilhadura no calcanhar. Receio analogo se tem 
da influencia de outros animais, havidos como 
nojentos e peçonhentos. Vendo-se um sapo, 
cospe-se (Monção). Outras vezes basta falar 
nele, para ter de se cuspir !º, Não só quem 
fala no sapo, mas tambem na saramela pinta, 
que supondo ser a salamandra, cospe tres ve- 
zes (Vidigueira) !, Cospe fóra quem vê uma 
enfermidade, ou fala nela (Obidos). Muitas 
doenças se curam em Portugal com o emprêgo 
da saliva: o quebranto 2, a erisipela º, Em 
Cinfães curam as empigens, recitando um en- 
salmo, como o de Tibulo, e fazendo uma cruz 
de saliva sobre elas. Em várias terras do Sul 


! Apud Mensignac, p. 90, 

2 In Zs. fur westfal. Wolksk., V, 107. 

3 Wuttke, Der deutsche Volksabergi., 3. €d., 8 294. 

* Seligmgnn, I, 373. Tambem na Estonia: id, II, 
210. 

* Seligmann, 1, 375. 

* Tuchmann, in Mélus., 1X, 114-115. 

7 Sittl, p. 118, nota 8. 

* Tuchmann, cit. revista, IX, 114. 

? Sébillot, Le Folklore de France, LI, 265. 

to Trad. pop. de Portugal, $ 280-k. 

4 Informação do meu aluno Lampreia Gusmão. 

* F, Adolto Coelho in Rev. de sc. nat. e soc., III, 
265. 

“ Pires de Lima, in Rev. Lusit., XVII, 23. 
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o ensalmo, recitado em jejum, é: empinge, ! 
rabige, tanto cresças aqui, como hoje comi 
e bebi! Na Ilha da Madeira, fórmula e ritual 
são mais complicados ?. O efeito, se depende 
da cruz feita sobre a empigem com o dedo 
molhado em saliva, depende tambem da men- 
tira expressa no gnsalmo, visto que quem o 
recita não comeu, nem bebeu. E” um princi- 
pio de Magia muito aplicado. Cruz de saliva 
faz-se vulgarmente por todo o país quando 
adormece um pé ?, — superstição que lembra 


! Assim ouvi a mais de uma pessoa. Influencia 
do verbo impingir. . 

* Urbano Canuto in Rey. Lusit., XVII, 151. —Tam- 
bem na Italia se curam as empigens com saliva: 
Pittrê in Archívio, IV, 234. À 

*Vid. Trad. pop. de Portugal, $ 341. Depois de 
mim, outros indagadores se referiram á superstição : 
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uma de Plinio, o qual aconselha que contra a 
indisposição do animo se esfregue com saliva 
atrás da orelha !; ctr. tambem o que acima se 
transcreveu de S. Martos. A asseciação da cruz 
á saliva é uma cristianização de crenças pre- 
cristans. A's vezes a superstição degenera em 
brincadeira : quando alguem, e em especial uma 
criança, se fere brandamente, ou se magõa, 
cospe-se-lhe na parte molestada, ou faz-se men- 
ção de se lhe cuspir. Na Hespanha pratica-se o 
mesmo que em Portugal, e além d'isso beija-se 
o lugar dorido, passa-se a mão sobre ele, e 
diz-se: cura, cura, rana ! Si no te curas-hop, 
te curarás maiiana ?. Outros males se evi- 
tam com a saliva. Julga-se nos arredores do 
Porto que na ocasião em que uma mulher se 
penteia, não deve deitar o cabelo fóra, sem lhe 
cuspir, por causa de feitiçaria que com ele se 
podia fazer á pessoa: o que tambem aconte- 
ce na Sardenha ?. No Sul dizem nessa oca- 
sião ao cabelo, tres vezes: para nada prestes! 
Quando se assa um ovo, deve cuspir-se-lhe, 
Para não estalar (Obidos). Por toda a parte, na 
nossa terra se crê que o congestionar-se mo- 
mentaneamenfe uma orelha designa que estão 
a dizer mal da respectiva pessoa : evita-se isso, 
entre outros rheios, molhando a orelha com 
saliva, «porque se atrapalha a conversa, e não 
podem continuar a dizer mal de nós» (Alen- 
tejo). Em Penamacôr ha num penedo uma esca- 
vação, que, segundo a lenda, foi feita por uma 
patada do Diabo: quem lá passa, coloca duas 
palhas em cruz sobre ela, cospe no cruzamento, 
e pousa por cima um enorme calhau *, E' mais 
uma aplicação da cruz; o calhau entender-se- 
ha que segura o espirito mau. Assim como a 
antiga medicina abusava da polifarmacia, assim 
o povo não se contenta com um unico agente 
profilatico ou curativo, nem com um só rito, 
Quanto maior fôr o número dos meios empre- 
gados contra o mal, maiores probabilidades 


A. T. Pires in Rev, Lusit., IX, 118; Pires de Lima 
'bidem, XVII, 34 ; etc. Eu conheço uma variante da 
versão que publiquei nas Trad. populares. 

1 Nat. Hist., XXVIII, 8 25. 

2 Informação do meu aluno Calvo Velasco. 

3 Seligmann, II, 212. 
*.* Informação do meu aluno Adelino Cordeiro. 


existem de se atingir o alvo! Para terminar, ci- 
tarei uma superstição diversa de todas as men- 
cionadas, ainda que subordinada, como vere- 
mos, ao mesmo princípio, Diz-se na Rapa 
(Celgrico da Beira) que não deve urinar-se na 
agoa, por ser o mesmo que urinar nos olhos 
de Nossa Senhora, mas que, se se urinar, se 
deve logo cuspir nela (esta concepção da agoa 
é um vestígio de cultos pagãos). 

Consta dos exemplos citados que a saliva 
actua nuns casos como curativa, e noutros como 
preservativa. A escultura do Museu Etnologico 
pertence ao segundo grupo. O escultor, ho mo- 
do como desenhou a figura, pensou que repre- 
sentaria com clareza o acto de cuspir fóra. E' 
Pouco mais ou menos como ao vivo se faz no 
condado de Vork : para se evitar o mau olhado, 
coloca-se o dedo indicador da mão direita 
sobre o labio inferior, e cospe-se nele. ! Tam- 
bem entre nós os rapazes, quando andam a 
brincar e querem averiguar se algum d'eles 
cometeu certo roubo, metem o dedo indicador 
na boca, estando a mão aberta, com a palma 
para fóra, e cospem para a cara dos mais: se 
a saliva cai nestes, foram eles que roubaram, 
e vão para o inferno; se cai no chão, não 
foram eles que roubaram (Seia). ? Este gesto 
não pertence á classe dos que tenho estudado 
até aqui: é uma especie de iudicium Dei 
(sors); mas referi-o por ser semelhante, na fór- 
ma, ao da escultura do Museu Etnologico e ao 
dos Ingleses de Vork. 

O emprêgo da saliva, como instrumento pro: 
filatico contra uma doença, ou contra qualquer 
mal, baseia-se na ideia de que cuspir em al- 
guem é sinal de desprezo. «Lo sputo, si sa, é 
espressione di sommo disprezzo, d'ingiuria e di 
avversione. Segno di- vitupero à pei fanciulli la 
sputazza ô nasu, che si fa ungendo sul naso 
d'uno di essi un po” di saliva e talvolta appric- 
cicandovi sopra una paliucola, un bruscolo o un 
pezzettino di carta». ? Para acirrar duas pes- 
soas, por exemplo, «A» e «B», diz uma ter- 
ceira a <A»: não és capaz de lhe pôr cuspi- 


* Seligmann, II, 212, 
? Informação que me deram. 
3 Archivio per le tradig. pop., IV, 234. 
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nho detrás da orelha ; «A» vai então tentar 
fazer isso a «B>, que se defende (Alentejo). 
Cuspir na cara ás pessoas é uma das piores 
desfeitas. porque os Judeus fizeram isso a 
Cristo (Obidos.) 
Desejando-se 
afirmar que não 
se faz caso de 
certa cousa ou 
pessoa, diz-se: li- 
go-lhe tanta im- 
portancia como 
isto! e cospe-se 
fóra (Alentejo). 
Quando uma pes- 
soa anda mal com 
outra e passa por 
ela, manifesta-lhe 
o seu desprêzo, 
cuspindo fóra, e 
esmagando o cus- 
po com o pé (Bei- 
ra). ! «Dês la plus 
haute antiquité, 
action de cra- 
cher a été consi- 
dérée comme un 
signe de mépris 
ou de souillure>.* 
Cfr. em grego 
mçoncimp mrevew, e 
em latim inspue- 
re in facem ou 
in frontem.Com- 
preende-se agora 
claramente que 
cuspir no mal, ou 
no ser que se pensa que o produz, é pois des- 
preza-lo, repeli-lo. * 


t 


1 Espáriz (informação do meu antigo aluno Dr. 
João da Silva Correia). Tambem conheço o mesmo 
costume como existente em Mangualde e Alvaia- 
zere. Em Obidos vigora só a primeira parte (cuspir 
fóra, sem esmagamento consecutivo). 

? Mensignac, pq. 23. 

3 Ctr.: Jahn, p. 67-68, Sittl, pg. 117 ss. ; Seligmann, 
1, 293; Tuchmann in Melusine, IX, 81 e 154. E' pelo 
mesmo principio que os objectos sordidos expulsam 
o mal: Tuchmann ibid., p. 81. 


Decore pucsaooy/7 


Pig. 5 


O monumento arqueologico-magico que o 
benemerito Duque de Palmela me deu para 
o Museu Etnologiço relaciona-se, como temos 
visto, com ideias que tem tido curso na huma- 
nidade desde o 
passado atéo pre- 
sente. A figura, 
posta á entrada 
de uma casa oude 
um jardim, atira- 
vasimbolicamente 
com cuspo á pes- 
soa que lhe dei- 
tasse mau olhado. 
Nas cousas má- 
gicas simbolo e 
realidade valem 
o mesmo: por is- 
so a proprieda- 
de guardada pela 
figura ficava bem 
defendida. O mau 
olhado não actua- 
va lá dentro. Se 
uma pessoa ten- 
tasse olhar para 
ali com. maus 
olhos, a figura de 
pedra tomava-a, 
isto é «apodera- 
va-se d'ela», enão 
a deixava agir. 
Ha um proverbio 
antigo em que o 
verbo tomar tem, 
como penso, si- 
- gnificação analo- 
ga á que tem na nossa inscrição : À quem o 
Demo toma híia vez, sempre lhe fica um 
geito. ! Em ambos os casos aparece o sobre- 
natural: no Diabo e na figura magica. À com- 
paração que faço é pois justificada. 

As superstições d'este genero causam pasmo 
àqueles cujo esirito culto já as largou. Porém 
elas foram crenças sérias de nossos avós. Mui- 


1 Vem em Bluteau, Vocabulario, s. v. «tomar», p. 
195. 
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tos actos pratica a sociedade moderna, de que 
a futura talvez igualmente se espantará. Não 


escrevemos nós numa carta: servo de V. Ex: 


— apesar de em Portugal não haver servos, 
isto é, «escravos», já ha muito ? Não tiramos o 
chapeu na rua, em sinal de respeito, como o 
Romano diante dos seus magistrados, — cos- 
tume radicado principalmente por influencia do 
Cristianismo primitivo ? Não dizemos em sinal 
de reconhecimento: beijo-lhe as mãos, ou 
não beijamos: realmente as mãos a uma se- 
nhora, a um protector, a um parente respeita- 
vel, quando este gesto tem a historia mais an- 
tiga e mais variada que póde imaginar-se, 
muito em contraste com a vida actual ? Não 
damos a mão direita a um amigo, quando isto 
na origem é um simbolo juridico, que significa 
que se perdeu a fôrça da mão ? Não se vaé 
saudar a Belem o Presidente da R ublica 
Portuguesa, quando este costume tem origem 
na adoração que se. prestava aos antigos mo- 
narcas do Oriente, tidos por deuses !? Da 
dança do passapié dizia iá Tolentino: 


Foi a gloria dos Antigos, 
Hoje é mofa dos Modernos. * 


Seria um nunca terminar, poisque o presente, 
Por mais adiantado que esteja; liga-se de ordi- 
nario ao passado com raizes multiplas. 

Estudando os costumes e as superstições, 
não só penetramos mais intimamente na psico- 
logia etnica, e apanhamos muitos fios soltos da 
nossa historia, mas averiguamos que a huma- 
nidade precisa bastante ainda de trabalhar para 
conseguir a perfeição moral a que constante- 
mente aspira. 


2. A figa 


A figa é um gesto mágico que se faz fe- 


(Vid. Ch. Babut, «L'adoration des empereurs», 
na Revue Historique, XLI, 225 ss. 
2 Obras, 1, 196, 


No presente parágrafo devia eu falar de uma 
curiosa figa artistica de barro que ha tempos 
obtive para o Museu Etnologico, onde está: 
como porém não posso agora escrever o res- 
pectivo artigo, deixo aqui marcado o seu lugar 
logico, e inclui-lo-hei noutra secção. 


HI. Gestos expressos na literatura 


Como acima disse, romancistas, poetas e ou- 
tros escritores exprimem por vezes gestos nas 
suas obras, quando, por exemplo, tem de apre- 
sentar personagens em scena. 

Aqui vou .dar uma amostra, tirada de um 
montão de apontamentos que a tal respeito te- 
nho coligido. Acompanha-los-hei de graciosos 
desenhos que o Sr. Saavedra Machado expres- 
samente fez, de conformidade com os trechos 
que transcrevo: ! 

Ao falar de um «semí-capro Fauno» que, 
depois de escrever no tronco de um teixo uma 
quintilha, fugira á aproximação de Lizarte, diz 
Fernão Alvarez na Lusitania Transformada, 
livro 3.º, prosa 4.º, p. 367 ?: <estando, já de lon- 
ge, apontou com o dedo.. o tronco que lhe 
servia de papel, como quem do que sabia não 
queria dar maior noticia, que aquela que dei- 
xava na sua escritura». Segundo a concepção 
do autor, esta entidade mitologica era mais pro- 
priamente Pan ou um Satiro, do que Fauno. 
Vid. fig. 2.º O gesto que a cada passo empre. * 
gamos, de apontar tom o dedo, fica as- 
sim perfeitamente declarado pela habilidade de 
Saavedra, que pôs ao mesmo tempo na fisio- 
nomia do monstro um peculiar sorriso. — O 
costume de entalhar versos em cascas de ar- 
vores aparece tambem a pg. 497 do liv. 3, 
prosa 14.º, da mesma Lusitania, e vêmo-lo fi- 

! Trabalhos portugueses relacionados com o as. 
sunto : À expressão da colera na literatura por Hen- 
rique de Vilhena, Lisboa 1909, de 276 paginas ; Da 
ironia, do riso e da literatura por Aarão de Lacerda, 
Porto 1915, de 111 Páginas, com 28 figuras. Tambem 
deverei citar: A mascara d'um ator por Azevedo 
Neves, Lisboa 1ut4, de LIX-267 páginas, com mui- 


tas estampas e figuras (o actor de quem se trata é 
Augusto Rosa). 


2 Esta obra foi publicada a Primeira vez em 1607, 
mas eu sirvo-me da ed, de 1781, 
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gurar noutros escritos, quer do sec. XVI, a que 
pertencia Fernão Alvarez, quer de seculos sub- 
segiientes: tornou-se um lugar comum do bu- 
colismo. Lê-se nos Poemas Lusitanos de An- 
tonio Ferreira: 


Eu vejo aquelle alto ulmo, Androgeo, escrito. 

De fresco ferro está (vem ver) talhado. 
Divino 

Verso he, e não de humana mão cortado, 

na egloga 9.º !. Rodrigues Lobo, entre várias 

poesias dispersas nos seus romances, mencio- 

na quatro quadras talhadas em uma faia e em 

um buxo, na Primavera, floresta 8.º e última ?. 

O “pastor Albano, numa ecloga de Xavier de 

Mattos, 


« «chegando-se a um cedro corpulento, 
Em cujo tronco, quando alli se achava, 
Gravar, em fé do seu contentamento, 
O nome de Damiana costumava : 
Riscando-o, grita... 


nas Rimasº, Finalmente, para não alongar mais, 
como seria facilimo, a presente lista, achamos 
em Gonzaga: é 


Propunha-me... 
Escrever teus louvores nos olmeiros, 


na lyra 18. da Marilia*. Com quanto muitas 
pessoas, ao entrarem num jardim, num bosque 
ou mata, tenham por hábito escrever nos tron- 
cos das plantas datas e nomes *, claro está que 
o que os referidos poetas disseram dos seus 
personagens, pela mór parte pastores, provém 
de excesso de imaginação, e de imitação de 
obras da antiguidade, por exemplo, de Vergi- 


* Fis. 96 da 1.º ed. (1598). 

2 Obras, ed. de 1723 (Lisboa), pg. 243. Vid igual- 
mente: O Pastor peregrino, jornada 9.º, p. 294; O 
Desenganado, discurso 17.º, p. 440; etc. 

* Ed. de 1770 (Lisboa), p. 204. Ctr. pg. 199. 

1 Ed. de 1817 (Lisboa), p. 167. Cf. pg. 17. 

* Camilo, nO Santo da montanha, cap. VIII, 3.º ed., 
Lisboa 1907, pag. 68, faz que Baltasar, o principal 
protagonista do romance, tire da algibeira uma na- 
valha, e entalhe na casca de um platano um «M>, 
inicial do nome da namorada (Mecia): e o grande 
romancista quer pintar a realidade (sec, XVII). 
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lio ! e de Ovidio 2. Quem sabe escrever, não 
se furta efectivamente ao gôzo de por toda a 
parte deixar memorias de si, e não só em cas- 
cas de arvores, mas tambem no chão, em areia?, 
em muros brancos, e em qualquer monumento 
onde exista uma superficie capaz de com um 
estilete ou um lapis receber um moto, uma 
simples letra. «Então foy o pastor adiante, e 
ficou muyto confuso, vendo a Lisea, que sen- 
tada sobre huma * pedra da fonte tinha em o 
chão escritas estas palavras: 


Tive enganos por ventura, 

Para sentir mais meu dano: 

Se he mal viver de hum engano, 
Como hum mal tam pouco dura ? 


em Rodrigues Lobo *. On grave sur-le mar. 
bre plus malaisément que sur le sable, dis- 
se Moliêre *; sem embargo, tem-se como de 
pouca solidez escrever na areia. Se não fosse 
a curiosidade de alguns ociosos e vagabundos 
de tempos remotos, quantas cousas atinentes á 
vida do passado não ficariamos sem saber ! As 
paredes da basilica de Pompeios, cidade des- 
truida no ano de 79 por uma erupção do Ve- 
suvio, ofereceram á Epigrafia curiosas ins- 
crições ou graffiti que os sub-basilicani ali 
garatujaram ?. O colosso septentrional de Me- 
mnon, no Alto-Egito, que eu visitei em 1909, 


! Immo haec, in viridi super quae cortice fagi 
Carmina descripsi et modulans alterna notavi, 
Experiar. 


Eclog., V, vv. 172 15. — Cfr. X, vv. 53-54, 


? Populus est, memini, fluviali consita ripa. 
Est in qua nostri littera scripta, memor, 
Heroid.,V, 24-24, 


3 Diz uma cantiga popular de Castro-Verde: 


Fui ao Porto, fui á ilha, 
Fui á praia passear : 

Fui achar teu nome escrito 
Na areia, ao pé do mar. 


* Isto é: hiia. 

* Primavera, flor. 10.º, ed. de 1723. 

* Malade imaginaire, 1, 5. 

* Podem ver-se alguns espécimes no livro de 
Pierre Gusman intitulado Pompei, Paris 1906, p. 144. 
Cfr. sobretudo as Inscriptiones parietariae Pompeia- 
nae, de C. Zangemeister (no Corpus 1. Lat., vol. IV; 
as da basilica vem a pg. 113 ss. — n.º 1781-1952). 
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tem as pernas salpicadas de letreiros gregos e 
latinos, alguns d'eles em verso, gravados por 


viajantes da epoca romana. E por aqui me fi-' 


co; senão *o gesto do Fauno e o belo dese- 
nho de Saavedra levar-me-hão ainda além do 
Egito, — tanto ha sempre que dizer, quando se 
trata de factos de caracter universal, nas:idos 
de raizes fundas e produtivas ! Passarei a ocu- 
par-me de outros gestos. 


* Seja agora de um que nos é descrito por 
Augusto Sarmento nos Contos ao soalheiro : 
«A tia Michaela chegou a mão á boca, a fim 
de cobrirum sorriso malicioso, mas 
não tão disfarçadamente, que a sr.* Francisca 
não reparasse no gesto» !. A tia Michaela, con- 
forme diz o romancista a Pg. 3, orçava pelos 
seus cincoenta e tantos, era pessoa do povo, 
mais baixa do que alta, mais magra do que 
gorda, mais feia do que engraçada, e tinha na- 
riz de cavalete e olhos pequenos; alem d'isso 
era beata e bisbilhoteira, e pendia-lhe sempre 
da mão esquerda um rosario de contas de bu- 
xo. Vid. a fig. 3.º, onde Saavedra Machado, 
com meia duzia de traços finos e quebrados, 
e umas «manchas», como nestes desenhos de 
caracter mais ou menos caricatural soe fazer, 
nos oferece de modo perfeito o retrato da 
beata. O gesto é muito usual na vida comum, 
principalmente nas pessoas de caracter leviano, 
* escarnicas, que não são capazes de, por um 
momento sequer, se dedicarem com prudencia 
e paciencia a um assunto. — A palavra rosa- 
rio, que tem como sinonimo contas, vem de 
rosarium: esta, ainda que significava pro- 
priamente «rosal», aplicou-se no latim da ida- 
de-média a uma serie de contas enfiadas 
num cordel e destinadas á conta gem de 
certo número de padrenossos e avemarias re- 
zados em honra da Virgem, — contas que fo- 
ram comparados a rosas ?. Ha muitas espe- 
cies de rosarios: de vidro, de marfim, de osso, 
de madeira; e as contas ostentam ás vezes be- 
las fórmas, pois que á delicadeza dos senti- 


! Pg. 33 (Lisboa 1876). 


2? Cfr. tambem Bluteau, Vocabulario, s. v. «rosa- 
rio». 


mentos religiosos que um rosario se destina à 
auxiliar - convem que, segundo a crença cristã, 
corresponda o que a alma, depois da prece, 
tem mais sublime para oferecer a Deus: a Arte. 
Utilizado antigamente por ambos os sexos, hoje 
é raro que os homens peguem num rosario: 
ele tornou-se apanagio quasi exclusivo das mu- 
lheres. Nisto de costumes e usos, as mulheres 
constituem quasi sempre o último refugio dos 
que vão desaparecendo : só elas entre nós tra- 
zem brincos e braceletes, que são enfeites pri- 
mitivos; são elas quem sabe mais historias 
da carochinha, mais romances ou xácaras ! — 
Mas é tempo de deixar a tia Michaela, pois 
mais dois gestos chamam a nossa atenção, e 
com eles encerrarei o presente capitulo: co- 
lho-os no n.º 1 e 7 d-Os meus primeiros 
contos do ilustre Academico Dr. Teixeira de 
Queiroz, Lisboa, 1914 (3.º edição). 


O n.º 1 intitula-se «Historia vulgar», e aí en- 
contra o folklorista alguns curiosos factos que 
respigar, tais como crenças em tesourós, su- 
perstições etc. — posto que os versos que a 
titulo de fórmulas mágicas se intercalam na 
narrativa não pertenção á tradição popular. A 


“Certa altura da «Historia», estabelece-se uma 


conversa entre dois camponios, Anacleto e um 
ricaço. O Anacleto pergunta ao outro como 
soube um caso de que estão falando: o ricaço 
teve uns segundos de seriedade, e depois, sor- 
rindo-se, e mostrando o. dedo minimo, disse : 
— Este que adivinha *, Na figura 4: exprime 
Saavedra Machado com fidelidade a situdção. 
O autor do conto explicára a Pg. 12 e 26 que 
o ricaço, isto é, Cósme, era apoucacado de car- 
nes, de queixo recurvado, e vestia ha ocasião do 
dialogo «o seu casaco azul das solenidades»*; 
como Cosme era Minhoto, e fôra da aldeia á 
vila, devemos subentender que usava colarinho 
levantado, levava na mão varapau, e tinha na 
cabeça chapeu braguês. Ora todas essas par- 


! Acêrca deste papel das mulheres (velhas) vid. 
Os meus Ensaios Ethnographicos, 1, 146. 

2 Os meus primeiros contos, 3. ed,, Lisboa 1914, 
pq. 27. 

? Especie de jaquetão (não cintado): dizem-me 
que se chama, ou chamou, pilo. 


RECANTO DOS JERONIMOS 


tiarvão de Saavedra Machado 


(Na colecção do jornalista 
sr. Oldemiro esar) 


“ 
ticularidades no-las mostra o desenho. Não no- 
tarei nada acêrca da Etnografia do varapau e 
dos: citados trajos, porém não me furtarei ao 
desejo de acrescentar umas observações de 

* «Mitologia dos dedos», a proposito do dedo 
que adivinha. 

Tenho uz: dedo que adivinha é frase muito 
fregiiente. Este dedo é o minimo da mão di- 
reita ! Em Fr. Domingos Vieira lê-se: «o meu 
dedo minimo adivinhou, — tive noticia d'esse 
objectopor uma via secreta e desconhecida»? 
O nome do dedo minimo em latim era mini- 
mus: de minimus, fez-se um derivado: ou 


deminutivo miniminus, e d'aqui veio o” 


citado meminho, e bem assim maminho, fór- 
mas que tem maimifio como paralela em ga- 
lêgo?. A par, diz-se mendinho (de *mi- 
nutinus*), e já por etimologia popular, já 
Porque o povo personifica os dedos, diz-se me. 
nino *; diz-se tambem miminho, por influen- 
cia de mimo, em atenção á pequenez e deli- 
cadeza do dedo. Da personificação dos dedos 
conheço varios exemplos poeticos da literatura 
infantil, como, entre outros: 


Dedo maminho, 
Sê(u) vezinho, 
Pai de todos, 


Este achou um ovo, 
Este pôs a assar, 
Este deitou sal, 


Fura-bôlos, Este provou, 
Mata piolhos Este papou 
(Olho-Marinho). (Lisboa): 


(e guando se recita isto, toca-se sucessivamente 
com o index da direita cada um dos dedos da 
esquerda aberta) *. Analoga á frase tenho um 


! Algumas pessoas a quem consultei a respeito 
da frase ficaram indecisas se ela se referia ao dedo 
da esquerda ou ao da Direita, mas outras muitas 
disseram que era 0 da Direita. 

2Grande Dicc. Portug.,s. v. «dedo» (pg. 730 col. 2). 

? Ch, Zauner, Die roman. Namen der Kôrperteile, 
Erlangen 1903, pg. 117. 

4 Ctr. Revista Lusit., XII. 139, 

* Apesar de em alguns dialetos romanicos haver 
minin, menin etc,, fórmas que se explicam por min - 
“--inu (vid. Zauner, ob. cit., ibid.), este étimo não 
convem ao nosso menino. A coincidencia de minin 
com menino julgo-a casual, ainda mesmo trazendo 
a campo a antiga fórma portuguesa minine. 

$ Já em 1882 publiquei versos analogos no Archi- 
vio per le tradiz. popol., 1, 582-583, reproduzidos nos 
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dedo que adivinha é esta hespanhola, que ou- 
vi a uns Adaluzes, os quaes me afirmaram ser 
corrente em Hespanha: tengo un dedo que 
me adivina (só não me souberam explicar de 
que dedo se fala). Os Franceses dizem falan- 
do a uma criança::mon petit doigt me Pa 
dit !. A Alemães tenho ouvido: mein Kkleiner 
Finger errãt alles «o meu dedo minimo adi- 
vinha tudo», expressão igualmente usada com 
as crianças. Em inglês creio que nada se diz 
neste gôsto; pelo menos, pessoa competente 
que consultei não me soube informar. Em la- 
tim e grego suponho que tambem nada exist 
De outros paises não procurei notícias 2. 
Seria curioso averiguar a origem da expres- 
são. Como o ouvido se coça habitualmente com 
o dedo minimo, do que resulta dar-se a este 
um setimo nome, o de auricular (palavra li- 
teraria), e como tambem é ao ouvido que se 
diz um segredo, isto é, alguma cousa que não 
se quer que se saiba, e que é pois como que 
misteriosa, enigmatica para os outros, lembro- 
me se o ruido que o dedo produz no canal 
auditivo-externo se interpretaria como segredo, 
misterio, enigma, que o mesmo lançasse nele: 


Ensaios Ethnogr., IV, 173-174. Estãs rimas, como a 
maioria das tradições do povo, não são de agora, 
nem exclusivas de Portugal. Na Feira dos anexins 
diz D. Francisco Manoel (sec. XVII): «Não são 
eguaes os dedos das mãos, O senhor aqui é o maior 
de todos. Cuidéi que era o mata- piolhos. A* vista de 
vossemecê sou o meminho, E eu o seu visinho. Pois 
eu serei o fura-bôlos», — ed, de Lisboa, 1875, pq. 
38. Lá fóra ha-as, por exemplo, em França (vid. Mée- 
lusine, I, 294), e tambem, entre Outros, nos seguin- 
tes paises: Belgica, Suiça, Inglaterra, America do 
Norte, Alemanha, Austria (vid. Rev. des trad. popul., 
respectivamente VII 199.200, VIII 224, VII 291 e 


« 290, VIH 228 e 225). Acerca da SuiçaPvid. tambem 


Archives suisses des trad. pop., VI, 289. Um Hespa- 
nhol de Santibafies de Béjar (Salamanca) contou- 
me o seguinte dialogo dos dedos : Este (o mefiique) 
fue por leha ; este le ayudó; este encontró un huebo; 
este lo fritó; este se lo comid. 

1 Vid. Littré, Dict. de la. fr., 8. v. «doigt.»; aí cita 
o A. um passo de Moliêre, Malade imagin., MI, 11. 

2 Na Revue des tradit. pop., VII 290, diz H. He- 
necke: «Dans tous les pays, sans doute, les ma- 
mans disent à leurs entants désobéissants : avone, 
<'est mon petit doigt qui me [a dit» Importava po- 
rém substituir o sans doute por documentos positi- 
vos, 
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d'essa interpretação passava-se facilmente á vi- 
zinha ideia de que o dedo minimo adivinhava. 
Tudo era facilitado pela concepção que, sê- 
gundo já vimos, o povo tem dos dedos, a quem 
considera pessoas. Interpretar-se como voz ou 
palavra um ruido causado no ouvido pelo de- 
do minimo não é mais estranho do que dizer 
que outros ruidos ou movimentos que no re- 
ferido orgão se observam provém de lá habi- 
tar um verme, um insecto, um bicho: em ale- 
mão Ohrwu:m, á letra «verme do ouvido», e 
em francês oreillêre ou perce-oreille desi- 
gnam um insecto correspondente á nossa bi- 
cha-cadela ; por outro lado nós usamos a fra- 
se matou-nos o bicho do ouvido, quando 
queremos significar que alguem nos incomo- 
dou com palavreado (perguntas etc.) !. Singu- 
lar personificação de um dedo é em certo mo- 
do a que se nota num conto dos Irmãos Grimm 
intitulado Daumesdick, onde figura um me- 
nino do tamanho de um dedo polegar, o qual 
se aloja dentro do ouvido de um cavalo, e d'aí 
fala, e guia o carro puxado por este *, Não 
menos notavel personificação se observa em 
um conto do Poitou onde ela recai no proprio 
dedo: minimo º, — certamente escolhido por 
causa da frase que lhe anda anexa, pois este 
conto pertence ao ciclo do pastor cuja flauta, 
feita de uma cana que nascêra de uma sepultu- 
ra, dizia quem assassinára a pessoa ali jacente*, 

Com a idéia da adivinhação pelo dedo rela- 
ciona-se esta superstição do concelho de Cin- 
fães : apertando-se o dedo minimo a uma pes- 
soa que esteja a sonhar alto, ela conta a sua 
vida toda. Por brincadeira dizem em Monchi- 
que: tenho aqui uma unha que adivinha; 
uma velha que me informou, acrescentou: «mas 


: Vid, sobre este assunto: Riegler, Das Tier im 
Spiegel der Sprache, Dresde & Leipzig, 1907, p. 289, 
nota; Schuchardt na Zs. fur roman. Philol., XXXI, 
661; Paul Barbier tils no Bullet. de Dialectologie ro- 
mane, 1, 63-65, O qual supõe que certas superlições 
ligadas ao insecto provém do nome deste (e não o 
inverso). 


2 Vid. Kinder- u. Hausmaerchen, t. 1 (Reclam), p. 


178 ss., n.º 37. 
* Na Rev. des tradit. pop., IV, 463-464, 


*Vid. as minhas Trad. pop. de Portugal, Porto 
1882, pg. 125-126. 
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eu não tenho, porque nenhuma adivinha ! nem 
todas as pessoas tem tal unha». 

Se dos imperfeitos. materiais que apresento, 
exisiencia da expressão numa zona geografica, 
por assim dizer, ininterrupta, Portugal, Hespa-. 
nha, França, Alemanha, fosse permitido tirar 
deduções; e se ela não existe, realmente na 
antiguidade: estariamos acaso autorizados a 
dizer que a mesma expressão tinha entre nós 
origem germanica. — Todavia não se me es- 
conde que qualquer novo e ulterior descobri- 
mento poderá destruir esta explicação ! 


Ao n.º 7 dos seus apreciaveis Contos cha- 
mou o Dr. Teixeira de Queiroz O ramo d'o- 
liveira. Aí imagina uma eira minhota, aonde 
o Padre Carvalhosa, ao sair da missa, foi pro- 
curar -o velho Sabastião, para tratar com ele 
certo negócio de familia. O recem-chegado 
mostrava-se meditativo, e o velho procurava 
adivinhar o que é que aquele quereria ; entre- 
tanto o padre «levou distrahidamente a mão- 
ao queixo, chegando a meter o indicador en- 
tre os dentes» ?, Carvalhosa era homem mo- 
rigerado, bonissimo, prudente, respeitavel pela 
Palavra e pelo exemplo; e como o rapé, no 
tempo de nossos avós e pais, tinha virtudes 
grandemente conciliadoras de opiniões desa- 
vindas *, ele, para agradar aos frêgueses, usava 
tambem rapé, que costumava trazer em caixa 
de prata. A esta particularidade, contada pelo 
proprio romancista a pg. 171, poderei acres- 
centar que era natural que o padre levasse cha- 
peu de pano de copa um tanto alta, casacão e 
bengalorio. Saavedra representou tudo isso no 
desenho que reproduzo na fig. 5.º, e que traduz 
belamente um gesto de meditação e inquieta- 
ção de pensamento, tal como lemos acima. 


Il. Gestos caricaturais e 


Para que o meu estudo tivesse maior cunho 
artistico, pedi a Saavedra Machado que, além 
dos desenhos que fez, segundo textos literarios 


* Pg. 175. E 
8 Cfr. Hist. do Museu Estnolog., p. 217. 
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GESTOS CARICATURAES 


Fig. 12 


Fig 


“do da bôca 
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que lhe apresentei, e que constam do capítulo 
procedente, imaginasse ele proprio uns tantos 
gestos, e os traduzisse caricaturalmente. Saa- 
vedra correspondeu logo ao meu pedido, ere- 
sultaram d'isso as doze figuras que aformoseam 
o cartão aqui junto, e que vou de- 
finir: 


Fig. 6.º: gesto dé quem quer 
recordar-se de uma coisa que não 
lhe acode á memoria. 

Fig. 7.º: cgesto de quem se vê 
aflicto. 

Fig. 8.": gesto de uma pessoa 
enamorada ou embeiçada. 

Fig. 9.º: gesto de uma pessoa 
que acende um charuto, muito 
senhora da fumaça que vai aspi- 
rar. 

Fig. 10.*: gesto modernissimo 
de quem escuta ao telefone, não 
só muito atentamente, más mas- 
cando o que lhe dizem. 

Fig. 11.º: gesto de quem chama 
por alguem que lhe está em plano 
inferior, por exemplo, de uma janela alta para 
a rua: a figura fórma um ressonador com a 
mão direita encurvada e posta ao lado esquer- 


Fig. 12.*: gesto de quem imita a uma pes- 
soa que choraminga. 

Fig. 13.*: gesto de quem está atrapalha- 
do, e coça maquirtalmente a cabeça ou a cal- 
va, 

Fig. 14.: gesto de quem aponta, como o Sa- 
tiro (vid. supra), mas com toda a fleuma. 

Fig: 15.: gesto de recruta boçal que come- 
ça a aprender a fazer continencia aos seus su- 
periores, 

Fig. 16,*: gesto de quem dá palmas grave- 
mente. 

Fig. 17: gesto de quem se descobre sau- 
dando, com grande ar de satisfação lorpa. 


Não ha no corpo humano movimento visi- 
vel mais fugidio do que um gesto; mas onde 
estará tambem outro que, num relance, seja 
mais expressivo ? 


Fig. 18 


IV. Um gesto estatuario 


No Museu de Santarem vi ha tempos uma 
estatueta de marmore, de uns 0,36 de altura, 
que representa um menino nu e sentado em 
um pedestal, o qual menino tem a 
mão esquerda pousada sobre a 
bôca do estomago & abdomen, e 
leva o dedo index da direitã ao 
labio inferior, sem atingir o supe- 
rior (os dentes não estão bem vi- 
siveis, e á unha e falangeta deu-se 
desproporcionado tamanho). Esta 
estatueta apareceu em Alfange, e 
foi catalogada no Museu com o 
n.º 156. Vid. a fig. 18. 

O menino faz, como fica paten- 
te, um gesto. Que gesto ? O Ca- 
talogo do Museu diz: «acção de 
pensar». Apesar da tenra idade do 
menino, podia admitir-se que o fi- 
gurassem absôrto em meditação 
profunda, visto que na Arte não 
raro se atribuem a Genios infantis 
funcções proprias de adultos: mas 
no caso presente não haverá correleção entre 
os dois actos, postura da mão no estomago & 
abdomen, e elevação do dedo ao labio inferior ? 
Não pedirá o menino «pão para a bôca> ? ! 

A data e serventia da estatueta não as posso 
declarar ao certo. Talvez esta servisse de or- 
nato a uma sala (de jantar ?) ou jardim, como 
se usava no sec. XVIII 2. 


Campolide, 7 de Julho de 1917. 
J. Leite DE VasconceLLOS, 


! Ao Sr. Laurentino Verissimo e Dr. Joaquim Au- 
gusto agradeço, a um a fotografia que me enviou, e 
serviu de base ao desenho do Sr. Saavedra, ao ou- 
tro uma verificação que a meu pedido fez no Museu. 

2 Gesto de meditação propriamente dita o vimos 
acima, fig. 5.º. Por outro lado, diz Camilo, Lagrimas 
abençoadas, 2. ed., pg. 131, falando de Gonçalo da 
Silveira: «As palpebras cerraram-se-lhe, que era 
esse o seu costume na meditação. Com os 
dedos da mão direita comprimiu o labio inferior, ti- 
rando por elle». Em nenhum dos casos toma parte 
o abdomen. 


“ 


«MARIANELA» 


PA Iguem de esta revista, revista cujo no- 
me ficará, sem duvida, ligado á histo- 

ria da nossa arte contemporanea, al- 
tamenfe me honrou ha dias, convidando-me para 
escrever algumas palayras sobre essa estranha, 
e suave figurinha que, o publico de Lisboa teve 
a suprema ventura de aplaudir na celebre noite 
de dezasete de novembro, noite da sua estreia. 
Embora colhido de surpreza, eu não hesitei 
sequer um instante em aceitar um tão grave 
encargo, não pelo que me sobejasse de con- 
fiança em mim proprio que, nenhuma éra, mas, 
pela alegria que subito me tomou, de poder 
uma vez mais affirmar o enthusiasmo, e a exal- 
tação que essas horas me deram, horas immor- 
taes de divina, e de florida gloria. Z 

E' que, com effeito se não trata n'este mo- 
mento de uma de essas apparições vulgares 
com que tanta vez se illude a bôa-fé das al- 
mas generosas, caminhantes da noite, sempre 
promptas a ver na luz de um cirio, a luz da 
aurora ! Não. Amelia Rey Colaço surje, Impe- 
ratriz da sua“Arte, solemne e forte, aureolada 
do genio radioso que taz com que as suas sin- 
gulares expressões assumam já essa magia evo- 
catoria, immortalizadora das grandes feiticei- 
ras do palco. 

E não é exagero, nem febre de enthusiasmo 
fugitivo. Que contem quantos a viram, e a ou- 
viram ! 

Marianela, sua completa, e extraordinaria 
encarnação, ficará na memoria de todos! Que- 
rem milagre maior ?... Perpetuar essa peça 
mediocre e falsa, perante a sciencia, e perante 
o coração, elevando-a á cathegoria de uma 
peça de successo ! Confundir a tal ponto a 
critica, de maneira a conseguir que ella não 
pensasse a serio na desgraça romantica de um 
enredo mal forjado... e mal traduzido, para 
apenas scismar nas attitudes quebradas e frou- 
xas de aquelle corpito franzino de boneca, 
onde o genio põe crispações divinas! 

Não pretendo, nem ao de longe, abalançar- 
me a um estudo incisivo da jovem Artista. Elle 
se fará a seu tempo. Limito-me tão sómente a 
evocar as impressões saudosas de essa noite 
redemptora para o nosso theatro, e onde en- 
tendo que, todos os nossos poetas, musicos, 
actores, escultores, pintores, romancistas, dra- 
maturgos, todos aquelles que vivem e morreifi 
pela emoção, deveriam ter ido procurar celicos 
motivos que depois eternisariam no bronze, na 
pedra, e no verbo! 

Sobre Amelia Rey Colaço convergem na ver- 
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Amelia Rey Colaço 


dade as attenções do grande publico. Os jornaes 


encheram já columnas de louvores, de pompas, . 


e dé homenagens. Chego um pouco tarde:.. 
Deveria tocar no argumento do drama, e es- 
pecialisar a interpretação da principal proto- 
gonista em cada uma das scenas que conduz ? 
E” possivel que sim, mas, não me atrevo. Pre- 
firo antes vê-la sob um aspecto mais impreciso, 
e mais vago, cercada de toda aquella graça 
alada que, tão fundo me perturbgu, e em re- 
dor da qual a minha imaginação se alonga. 
Mas, porque não farei agora uma observa- 
ção ?. Ei-la. Marianela é feia, deve apparecer 
em scena feia, porêm... não apparece? E 
porquê? Supremã impotencia das caracterisa- 
ções?... Suprema renuncia de artista, con- 


- demnada a essa falsa modestia ?... Uma, e 


outra coisa. Veja-se como até n'isto é cruel a 
obra dos dois irmãos! e 

- Tadavia, Nela paira alto, e de tudo, apenas 
me maguou que a não constellassem os rosaes 
do mundo inteiro,'e que a plateia em delirio 
se não erguesse, n'uma consagração cem mil 


vezes mais vehemente da alma da mulher da 


nossa estirpe atlantica, ameigada pelo sol de 
todes os mares, e pelo amor de todas as ra- 
ças, pela misericordia de todos os naufragios, 
e pelo triumpho de todas as batalhas! 

— E” preciso que nos reunamos a saudar 


- Amelia Rey Colaço — a grande Artista, ha tan- 


to desejada, e que finalmente chega! 

-— Deve ser uma noite de emoção, e de glo- 
ria, essa noite memoravel! 

Foram estas palavras que n'uma carta a al- 
guem escrevi, dois ou tres dias antes de essa 
luminosa estreia. 

E quiz Deus que me não enganasse! 

O" maravilhoso actor Augusto Rosa | como 


na discipula amada e genial se deve remirar , 


encantada, aftonitamente, a sua alma de Prin- 
cipe da Scena! 


Alaudes dos paços de Guimarães e de Coim- 
bra, longas do sahimento da linda Ignez a ca- 
minho de Alcobaça. charamellas de prata dos 
saraus do Venturoso, e da Infanta Dona Ma- 
ria, amada de Camões, businas das àrmadas do 
Oriente, clarins de Montes Claros, ó clangor 
de todas as glorias portuguezas, entoae a sau- 
dação magnifica a esta perturbante madrugada 
de arte que alveja emfim na cerração dos Rei- 
nos de Portugal ! 

Dezembro de 1917. 

g » ALBERTO OsoRIO. 
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Christo 


ãos fulgentes d'aneis tangem cravos maguados. 
Como um perfume esparso a melodia ondeia, 
Vai subindo no ar, infiltra-se, vagueia 
E põe-se a despertar os echos assustados 


Scismam nos capiteis as rosas e os acanthos, 
Saudosos do frescôr das longas alamedas. 

A aragem que circula afaga como as sêdas 

E o fumo do insenso unge as faces dos Santos. - 


Ardem velas no altar, melancholicamente 
Uma virgem de jaspe ergue os olhos leaes ; 
A melodia sóbe, hieratica, plangente. 


E ao fundo, aconchegando os magros hombros nús, 
Entre jarras da China e rosas naturaes 
Um christo de marfim abre os braços em cruz. 


Cartos DE VASCONCELOS. 


Ed o 
Soneto 


reira na cela dos meus olhos longes 
Inclinada a sonhar vitrais pagãos. 
ix Meus longos dedos, afilados monges 
A rezar orações de tuas mãos. 


E quando rezas, poisas os joelhos 

Na almofada do meu scismar-te santa. 

E as minhas preces, pergaminhos velhos, 
Contam-me sombra que um luar quebranta. 


Na tua cela entre a saudade e a tarde 2. 
E o silêncio que em ância causa alarde 
Vais fazendo o sinal da Cruz. Sol-posto. 


E eu abrindo os meus braços p'ra abraçar-te, 
Crucifico-me enfim, sem encontrar-te, 
Na Cruz que desenhaste no teu rosto. 


Pepro DE MENEZES. 
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Alem da morte.. 


corpo desce á terra... a alma vôa!... 
Águia do azul, astro de Deus, na altura... 
* Em vão, o ignoto fim se lhe procura, 
E a mente de phantasmas se povôa. 


Sofrer! Morrer! (Ó leve abril da infancia...) 
Destino absurdo e crú! Orgulho feito 

Palida cinza em funerario leito, 

Murmurio de ása branca, na distancia... 


Renascer! Renascer ! á luz do dia; 
Manhã d'oiro, gorgeia a cotovia, 
Na apoteose olimpica da côr! 


Sêr outra vez a mocidade e a vida, 
E numa primavera enternecida, 
Seiva de abril cantar nur tronco em flor! 
1916, ç 
Mario PacHeco. 


E 
Anciedade 


uando o teu coração palpita e sente 
Que a hora, em que eu te vejo, se adianta, 


E O teu olhar — que a propria tarde encanta — 
E, sobre a terra, a estrela do Oriente! a 


E a hora avança, avança para a gente 
Ao vêr que a tua anciedade é tanta. 
Teu coração, só de lembrar-me, canta. 
Bate o da hora continuadamente ! 


. ; 
E nessa espera anciosa, meu Amor, 
Tu rezas versos meus, em cuja côr 
Ha a côr de mil Oceanos Atlanticos !... 


Mas eis que ao longe o meu olhar te aquece: 
Corres, sorris, chamas por mim!... Parece 
Que vaes ouvir o Cantico dos Canticos ! 


ANTONIO ALVES MARTINS. 


TATUAGENS ' 


: A marca do crime 


tatuagem ! Ha alguns annos noticiava 

uma grande revista que M. Macdonald, 

tatuador com atelier em Londres, Jer- 
min Street, estava fazendo um fortunão en- 
chendo o corpo de todos os gentlemen e la- 
dies, «lordes e lordas» do Reino Unido com 
infinita variedade de letreiros e desenhos. 

Soprava um vento de insania. O Principe 
Biberto, filho do Principe de Galles, hoje rei, 
fez tatuar uma ancora, dizem uns que, como bom 
marinheiro, em lembrança de uma viagem de 
circumnavegação ; asseveram outros que como 
fiel amoroso em memoria dos olhos lindos de 
uma judia, filha de um tatuador de Jerusalem. 
Mestre Macdonald não tinha mãos a medir. 
Metia dinheiro na bolsa, metendo a agulha e 
tinta na gpeile pennugenta e rosada dos seus 
clientes da nobreza. A tal exagero a moda che- 
gou que uma americana excentrica e sem bri- 
dão exigiu no corpo... o retrato de Shakes- 
peare!... 

Tatuou-se a rainha Olga da Grecia, a Prin- 
ceza Valdeman, da Dinamarca, o tzar Nicolau 
e o gran-duque Alexis. 

Este ultimo é um museu. Tem nos braços, 
pernas, costas e peito, tatuados, lindos assum- 
ptos,— pois não !... E até dizem os papeis esta 
historia commovedora : Que á Princeza Maria, 
filha do Duque de Chartres se lhe descobriu, 
n'um baile em Berlim uma corôa tatuada n'um 
braço; apáixonada pelo filho do rei da Dina- 
marca, o Principe Valdeman, marinheiro dis- 
tincto, não teve duvida alguma em disfarçar-se 
com a roupa da sua creada de quarto e pro- 
curar quem a tatuasse. Tomando o emblema 
d'aquelle 'que amava, consagrava-se-lhe eter- 
namente. 

«Que lindo romance de amor!... 

Depois a moda decahiu. E se o gran-duque 
tinha ' pintura classica no corpo, um malandro 
francez, para não lhe ficar atraz, mandou gra- 
var nas costas, com inaudita precisão de por- 
menores, toda a scena do assassinato do du- 
que de Guise. Um assassinato que só lhe fal- 
tava fallar. 

E foi para quem d'ahi em deante ficou a ta- 
tuagem: Marujos e soldados; ramfeiras e ladrões, 
penitenciarios e deportados, toda a fauna-do 
crime, animaes da grande ganaderia da prisão. 
E' a tatuagem a sua marca, o fado a sua can- 

. ção. Completam-se, o fado e a tatuagem. 


A tatuagem não é nova. «Perde-se na noite 
dos tempos, a sua origem» tomo diria um aca- 
demico affectado. 

Já nas sepulturas egypcias se encontraram 
os punções 2 nlombagina com que tatuavam. 

Tacito diz que os aryas, para pareterem mais 
ferozes «adoptavam a córação negra». Os phe- 
nicios marcavam na testa os signaes da divin- 
dade que adoravam. e 

Nos guerreiros da Nova Zelandia, a seme- 
lhança dos thracios, a tatuagem indica nobre 
estirpe, casta superior. E” uma especie de de- 
senho «para os raros apenas.» 

Ha na historia da tatuagem, costumes sin- 
gulares. Os Pagas de Sumatra, por exemplo, 
fazem no corpo o que os nossos taberneiros 
ignorantes fazem nas pipas. Marcam traços ver- 
ticaes. Uma differença apenas existe. Nos Pa- 
gas cada traço quer dizer um inimigo morto. 
No taberneiro meio litro fiado. 

Havia os Assyrios, Dacios e Sarmatas, que 
se cobriam todos de figuras, e os judeus que 
só tatuavam rosto e mãos; os Kaffis que tinham 
uma linha azul ao longo da perna, especie de 
lista militar, e as viuvas de Samoa, que apenas 
tatuavam a lingua. Havia de tudo. E até ha- 
via os tatuados á força : os forçados russos que 
só deixaram de o ser de 1864 para cá. 

Herodoto, referindo-se á tatuagem dos Thra- 
cios, diz que «uma pelle marcada de picadu- 
ras testemunha origem nobre, e, a que o não é, 
nascimento humilde.» Cousa pouco mais ou 
menos como aquella chinezice dos pés peque- 
nos. 

O: historiador chinez Ma-Tien-Lin, que es- 
crevia no seculo XII, narra a cerimonia com- 
pleta da tatuagem que se executa na donzella 
por occasião do seu-casamento, na população 
de Hai Nan. Sómente nas classes nobres tem 
logar tal cerimonia. 

«No momento em que a criança attinge a 
edade nubil, os paes-offerecem uma grande festa 
a todos os membros da familia. As companhei- 
ras da joven trazem agulhas e pinceis e tra- 
çam, em negro, sobre o rosto, desenhos de flo- 
res, insectos e-borboletas, executados primoro- 
samente. Os desenhos são depois gravados por 
um artista, geralmente uma mulher velha, e as 
imagens traçadas por picadura destacam sobre 
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um fundo pontilhado. A cerimonia tem o nome 
Sieou-Mien. 

Na Formosa, segundo Raoul a mesma ceri- 
monia precede o casamento; o rosto fica in- 
teiramente coberto de uma tatuagem muito 
apertada. O mesmo se observa nas mulheres 
Ainos* da ilha de Veso. 

Isto diz Lacassagne e Magitot citado pelo dr. 
Alvaro Teixeira Bastos no seu magnifico tra- 
balho «A Tatuagem nos criminosos». Pois 
apezar d'aquella belleza de pintura, apostamos 
em como os leitores as achariam simplesmente 
horriveis. ; 

Ha coisas ratonas, como a d'aquelles «dois 
monges que haviam censurado o furor icono- 
clasta do imperador Theophilo». Mandou-lhes 
este imprimir na testa onze versos jambicos. 
Dizem que Caligula e Philipe da Macedonia 
mandavam por .vezes tatuar. Talvez. Mas de 
toda essa antiguidade e todos esses modernos 
tatuados reaes só uma creatura teve juiso. Foi 
Moysés, que no Levitico preceitua : não «fareis 
figuras algumas, ou ferretes, sobre o vosso 
corpo.» Mas ha por ahi alguem que se lembre 
de Moysés ? 

. 


- .. 


A tatuagem é uma operação extremamente 
simples. Trez agulhas amarradas, um pouco de 
fuligem, tinta da China, ou agua com pó de 
carvão. Alguma paciencia, corpo onde se es- 
pete e um pouco de insensibilidade. Começa por 
se desenhar a tinta o desenho, cobrinde-se de- 
pois com picadas. A cor pode ser negra, azul ou 
vermelha. Ao fim de uns dias ha uma inflama- 
ção da região marcada e então o nossc ope- 
rado costuma untar com saliva ou lavar com 
urina. O primeiro desinfetante já tem dado lo- 
gar a casos extremamente graves. 

«Um militar ainda virgem foi tatuado por um 
outro atacado de cancros na boca; a tinta da 
China com que o operador se servia diluia-a 
numa concha com saliva”; tanto bastou para 
em breve o operado apresentar todos os sym- 
ptomas da doença e quasi ser necessario am- 
putar-lhe o braço. A transmissão da syphilis 
tem-se feito mesmo quando é já secundaria e 
em virtude do tatuado, estando afectado de pla- 
cas mucosas, se servir na operação da propria 
saliva», ! 

Um enfermeiro do hospital d'Ostende ta- 
tuou-se com tinta vermélha preparada com sul- 
fureto de mercurio. No dia seguinte acamava. 
A temperatura subira a 40.º5. E o medico cha- 


! Rocha Peixoto, In Revista da Sociedade Carlos 
Ribeiro. ” 


mado breve lhe diagnosticou um dos mais gra- 
ves casos de hydrargyrismo. Foi o caso que o 
enfermeiro depois da operação lavara-se com 
uma solução de carbonato de soda e soda caus- 
tica em presença da qual o sulfureto de mer- 
curio se transformára produzindo a intoxica- 
ção. . 

E não só estes casos apontados. Livros da 
especialidade registam casos graves de erysi- 
Pei , Phleimões, tuberculose, gangrena e por 
vezes amputação de membros ou a morte. 

Para que a tatuagem desapareça, crêem, bas- 
tará tatuar de novo «com agulhas molhadas 
em leite de figueira brava ou outro liquido caus- 
tico»; dizem que não restará signal algum, mas 
uma cicatriz esbranquiçada atestará para sein- 
pre que o iudividuo foi tatuado. 


. s . 

Lacassagne encontrou tatuados de 6 annos, 
e está provado que o homem tem esse vicio 
em grau muito mais elevado do que a mulher. 
Mr. Alfredo Gouth, outro tatuador celebre de 
Londres, tatuou 15.000 homens ao passo que 
na sua carreira só 1.500 mulheres para tal o 
procuraram. E até o seu renome provêm de 
ter desenhado em duas mulheres «dois qua- 
dros celebres, que o immortalisaram» — Mise 
en Croix e Ecce Homo, dig.o sr. Anibal Ta- 
borda, na Revista Amarela, 

Geralmente tatuam iniciais do nome dos 

amantes, corações fréchados, cobras, ancoras, 
etc. 
+ Rocha Peixoto cita o caso de uma mulher 
que habitava a Ribeira (Porto) «á qual haviam 
desenhado a agulha, nas coxas e no“ ventre, 
enormes barcos á vela.» 

O qmais commum são as cinco chagas, «cinco 
pontos dispostos como as chagas do escudo na- 
cional. Mas ha os que tatuam o nome da mãe, 
o do companheiro do crime e o da preferida. 
Ha a tatuagem indicativa da profissão ; — vio- 
las e guitarras nos musicos ou faduncheiros ; 
ancoras nos marinheiros ; sabres nos militares ; 
parafusos nos serralheiros.; fios de prumo nos 
pedreiros. Ainda nos militares ha os que gra- 
vam uma peça, se artilheiros ; um cavallo, se 
cavalleiros; uma espingarda, se infantes. Ha a 
tatuagem recordativa e amorosa. Coração com 
9 nome amado no centro, mãos entrelaçadas, 
Amor, datas, etc. . 

Ha ainda a religiosa, a de inscripções e 
phantasista. Christos, Nossas Senhoras, o Se- 
nhor dos Passos, o signo de Salomão, bandei- 
Ta, coroas reaes, barretes phrigios, ramos de 
flores, peixes, o sol, estrelas, punhaes, legen- 
“das abracadabrantes como essa 


fa 


JOÃO DE DEUS 


Apontamento inedito de Rafael Bor- 
dalo Pinheiro, pertencente ao Mu- 
seu do mesmo nome fundado pelo 
grande amigo da «Alma Nova», 
sr. Crug Magalhães. 


ALMA 


«a qual, como se vê, pode egualmente ser lida 
nas quatro direcções indicadas pelos traços.» 
E”, segundo varias opiniões, um remedio ma- 
gico contra a febre dos homens e dos ani- 
maes e a sua antiguidade vae até á epoca ro- 
mana, existindo ainda hoje em varios paizes da 
Europa e no Brazil.» 

Onde geralmente é mais vulgar fazer a ope- 
ração é no ante-braço. 

Mas ha os que tatuam todo o corpo, os que 
tatuam só as pernas, o peito ou as costas. Ha 
tatuagens que são verdadeiras obras de arte, 
como as dos esposos Burgh, que representavam 
A ceia de Leonardo Vinci e E Tragedia do 
Calvario, e como a d'aquelle ghefe indio que 
faz tatuar uma aguia de azas abertas, levando- 
lhe no bico o-coração, pintura que lhe ocu- 
pava tado o peito. 

Um gatuno vulgar tinfã, enroscando-se desde 

- o calcanhar direito até ao pulso esquerdo, com 


a expressão das serpentes de Lacoonte, uma - 


enorme serpente. 

Ha de tudo n'esse museu de vivos. 

Uns por imitação, outros por não saberem 
que fazer, outros para recordarem, quasi todos 
os animaes da prisão possuem a sua marca. 
Ha tambem os que se entreteem. Rocha Pei- 
xoto, cita o facto, relatado por Queiroz Vel-* 
loso, de ter observado n'uma clinica uma mu- 
lher tatuada pelo marido nas horas vagas e 
por não ter que fazer. 


Ê . 


.. 


Em Lisboa tatua-se. Tatua-se no Limoeiro, 
e tatua-se em varias ruas sordidas onde de 
certo o leitor não passa. Na rua do Capellão, 
na 'rua d'Amendoeira, e n'aquellas ruellas que 
vão ao Conde Barão. Tatua-se, é claro, não 
profissionalmente. Tatua-se a pedido, como se 
deitam cartas ou Se lê a palma da mão. E” 
claro, quem quer pagar acceita-se e até no dei 
tar as cartas é obrigatorio, «para as não en- 
guiçar.» 

Tatua-se no Limoeiro; Antonio dos Santos, 
o Marujo e Carlos o Torto deixaram succes- 
sores. E das obras que fizeram trata o sr. Ani- 
bal Taborda anteriormente citado. Tatua-se na 
Relação do Porto. 

O mestre d'esta foi, Joaquim dos Santos 
Ferreira, o Rositas, e d'elle e dos seus dese- 
nhos trata o livro do dr. Alvaro Teixeira Bas- 
tos. Foi até este criminal quem forneceu áquelle 
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escriptor a tabella de preços, regulamentando 
assim o custo das varias marcas do animal 
humano. 

E' claro, os grandes panneaux, as pinturas ,, 
capazes de terem entrado no Salon não eram 
para as agulhas de Rositas. Mas é d'aquella 
massa que ellas se fazem — os grandes artis- 
tas... do genero. 


Mulher nua, corpo “inteiro, com meias e 
botas — !/a hora de trabalho, 160 reis. 

Signo Saimão — 10 minutos, 50 reis. 

Estrella (evita prisões) — 15 minutos, 80 reis. 

Punhal (valentia) — 15 minutos, 100 reis. 

Cruz (contra o mau olhado e o diabo) — 
4, hora, 120 reis.. e 

Ancora (livra prisões, traições e dá victoria) 
— 4 hora, 140 reis. 

Coração atravessado -— 15 minutos, 80 reis. 

Cadeia de chaves ou cadeado — 15 minutos, 
80 reis. 

Pomba (bons ganhos) —20 minutos, 100 reis. 


Como vêem Rositas era modesto na paga 
das suas habilidades. 

No Brazil a tatuagem está mais diffundida 
que entre nós. João do Rio, no seu interes- 
sante livro A alma encantadora das ruas, 
conta a historia de um tatuador, o Madruga, que 
mudava de tatuagens á medida que variava de 
companheira. Teve a Yandyra e gravou-lhe o 
nome dentro de um coração. Ella desagradou- 
lhe, deixou de lhe dar dinheiro e elle substi- 
tuiu-a pela Josepha. Apagou Vandyra do cora- 
ção e escreveu Josepha, que por seu turno 
cedeu o logar a Maria. Esta, a todas as que 
se seguiram. E” vulgar o signal das cinco cha- 
gas, e acredita-se derrubar o adversario sovan- 
dô-o, com a mão assim marcada 

Ha quem mande tatuar o nome da pessoa 
que odeia no calcanhar para trazer sempre a 
pessaa pizada, de rasfos, roçando na poeira ; 
marinheiros que no tempo das chibatadas, gra- 
vavam nas costas a cruz, para sobre ella não 
baterem, e velhas servas de bordel, que na ve- 
lhice apagam do corpo todas as marcas «por- 
que a terra não vê e Deus não perdôa». 

A tatuagem! Marca de carne na prisão, es- 
crava da dôr, serva do crime. 

Marca dos destinos inenarraveis, embruteci- 
mento e bestialidade — o homem ignorante e 
o homem fera. 

E lembra-se a passagem de Theophile Gau-' 
thier. «Será verdade que o mais bruto homem 
sente que o ornamento traça uma linha inde- 
level de separação entre elle e o animal e 
quando não pode enfeitar as roupas recama a 
propria pelle ?> é 

AtBiNO ForJAZ DE SAMPAIO. 


- 
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Rebelo 


da Silva 


ministro da marinha e ultramar 


Aos ministros que estão no poder ou aos que 
estão em via de o ocupar nunca faltam panegiristas 
talentosos que lhes exaltam e popularizam os méri- 
tos, mais ou menos reais, ao passo que os outros, 
que já morreram, vão sendo esquecidos e só os que 
se ocupam dos ramos da administração pública que 
por êles foram dirigidos e poucos mais, é que en- 
contram os vestígios da sua acção, boa ou má; e as- 
sim esquecem todos, os que o merecem e aquêles 
que não deveriam esquecer porque exerceram uma 
influência favorável e contribuiram para o progresso 
do seu país : Só o desejo de rememorar a acção de 
Rebello da Silva, e de fazer recordar que êle foi 
dos últimos, me leva á ousadia de traçar estas Il. 


nhas desageitadas aqui, aonde mão delicada deSe- - 


nhora descreveu o perfil do historiador romântico. 

Ministro da Marinha e Ultramar, de Agosto de 
1869 a Maio de 1870, a gerência de Rebello da Silva 
foi muito activa e apresentamo-lo como um aspecto 
de político (no melhor e verdadeiro sentido da pala- 
vra) hábil e prático, capaz de fazer admirar em um 
homem de lêtras, especialmente um romancista e 
historiador. Verdade seja que em Portugal acontece 
frequentemente assim; Herculano viu melhor os 
nossos problemas econômicos e sociais do que mui- 
tos dos economistas, mesmo do nosso tempo. 

Bem sabemos nós que nas leis assinadas pelos 
ministros nem tudo é de êles, ás vezes até muito 
pouco é de êles, mas a execução é o menos, pois se 
o ministro assina é porque concorda, é porque se 
soube rodear de indivíduos capazes de executarem 
as suas idéas, e se a lei é boa, é justo que o aplauso 
recaia sôbre quem, se não a fez, a perfilhou e pon- 
do-lhe a sua assinatura lhe assumiu a responsabili- 
dade. 

Se nesses mêses muitas leis foram publicadas 
com a assinatura de Rebello da Silva, não foi só 
com o. intuito vão de ver repetito o seu nome no 
Diario do Governo ; toi para ocorrer ás verdadeiras 
necessidades e para promulgar medidas que eram 
necessárias, e algumas das quais ainda hoje conser- 
vam o seu valôr. Seria demasiado longo e fastidioso 
enumerar todas e estudar de per si, mesmo só cada 
uma das mais importantes. 

O decreto de 1 de dezembro de 1869, que organi- 
zou a administração pública no ultramar, é sem du- 
vida o mais notavel dos diplomas assinados por 
Rebello da Silva ; é tão importante que muitas das 
suas disposições ainda hoje estão em vigor e até o 
dr. Thomaz de Almeida Garrett (professor da Escola 
Colonial e antigo governador do distrito de Inham- 


bane) não duvida fazer datar da publicação de êle 
um novo periodo da política colonial portuguêsa, 
«caracterizado por um decidido esforço de rejuve- 
nescimento». (Admunistração Colonial pag. 38). Te- 

“mos de saltar a 1907 para encontrar, no decreto de 
23 de Maio, referendado pelo Cons. Aires de Orne- 
las, diploma que o exceda em compreenção das 
necessidades das colónias. 

Para bem se compreender a importância da orga- 
nisação decretada por Rebello da Silva é necessário 
recordar que foi no que toca á legislação colonial 
que mais largamente se evidenciaram os defeitos do 
liberalismo, que«pretendeu transformar os negros 
em cidadãos e dar-lhes direitos que ainda hoje, na 
metrópole, os brancos não compreendem e de que 
não se sabem servir, e pretendeu assimilar e gover- 
nar os sertões de Angola e Moçambique de dentro 
das secretarias do Teireiro do Paço, pautando, regu- 
lando, pretendendo acudir a tudo e usando para 
tudo a mesma bitola atrotiadora. Rebello da Silva 
claramente compreendeu o erro de essa centraliza. 
ção e a necessidade de fomentar as iniciativas lo- 
cais: «E' essencial para os progressos coloniais a 
intervenção dos interessados na proposta e delibe- 
ração dos meios mais oportunos de melhorar o es- 
tado “sanitário, de aumentar o numero de escolas 
e de cortar de vias de comunicação largos tratos de 
terreno, até hoje impenetráveis. Esta intervenção 
fecunda que os irá costumando a olharem com cui- 
dado pelo que mais deve importar.lhes, longe de 
envolver o menor perigo estou certo de que se ha 
de em breve recomendar por utilissimos resulta- 
dos». 

Ao contrario das ideas dos ministros contempo- 
raneos, e de muitos dos sucessores, Rebello, de 
acôrdo com a orientação moderna, vê-no governa- 
dor da colónia mais do que um simples governador 
civil que resida no ultramar e com razão entende 
que deve «alargar a esfera das atribuições da auto- 
ridade superior nos ramos de administração que 
própriamente lhe incumbem>. Com razão diz que as 
colónias devem «contar como os recursos próprios 
da sua inteligência e dos seus cabedais>, dando- 
lhes «a opção entre o progresso e a inércia, entre 
o melhoramento e o atrazo . » «A metrópole eman. 
cipa-as da tutela e reconhece-lhes a maioridade 
e a capacidade. Se não souberem aproveitar.se 
da concessão, imputem a si a culpa.» Que sensatas 
palavras e como nos teriamos livrado de tantas acu- 
sações de atrazo e de incompetencia com que os 
estrangeiros e os que trabalham nas colónias ata- 
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cam os govêrnos, que, em verdade, na maior parte 
das vezes as merecem. 

Justo é dizer porém que o decreto de 1869 não 
corresponde por completo a tão boas intenções e 
que o legislador ou não,soube desenlear-se, de to- 
do, dos moldes acanhados que teem caraterizado 
a nossa legislação ultramarina, ou não encontrou 
nos seus auxiliares quem lhe compreendesse bem 
o pensamento e o soubesse vazar nos artigos da 
lei, Mas tambêm deve dizer-se que nem assim mes- 
mo ela foi conservada e que os que se lhe seguiram 
ainda em alguns pontos emendaram para pior o 
que representava um louvável aperfeiçoamento. 
Assim em 1888 Barros Gomes condena as juntas de 
fazenda e manda aplicar ao ultramar os regulamen- 
tos de contabilidade da metrópole, e o governador, 
que Rebello da Silva considerava, com razão, a pri- 
meira autoridade da colónia, vê as suas atribuições 
em matéria de finanças centralizadas na mão do 
ministro e, pior ainda, fica por alguma forma subor- 
dinado ao inspector de fazenda a cujo visto tem de 
submeter as suas ordens de pagamento. Quere 
dizer, se Rebello da Silva não sonbe fazer uma 
obra perfeita, de organização administrativa, que de 
resto ainda hoje está por fazer, excedeu muito a 
capacidade dos seus sucessores, que não aperfei- 
çoaram o que de bom ele começou, como era facil 
de ver sé não fosse demasiado longo passar em 
revista aos legisladores que seguiram os quais, com 
rarissimas excepções (em que além do dec. de 23 
de maio de 1907, já citado, é de justiça notar o de 3 
de novembro de 1881, do Cons. Julio de Vilhenay 
não tiveram sôbre o assunto as claras ideas do au- 
tor dos Fastos da Igreja. e 

Muitas outras foram, como já disse, as providên- 
cias uteis promulgadas por Rebelo da Silva, sem que 
seja possivel ocupar-me de cada uma sequer das 
mais importantes. Citarei, para memória, os decre- 
tos de 17 e 18 de novembro de 69, que reorganiza- 
ram a divisão judicial das nossas possessões e esta- 
belecêram a forma de recrutamento de magistrados 
para o ultramar; o decreto de 30 do mesmo mês que 
organizou a instrução publica (e que de resto além 
de defeituoso ficou em grande parte letra morta); os 


decretos de 2 e 3 de dezembro, que organizaram a' 


força armada e os serviços de saude e obras públi- 
cas; 0 de 4 do mesmo mês, que organizou o processo 
para a pesquiza, concessão e laboraçãa de minas (e 
que, ainda que não perfeito, vigorou até á publica- 
ção do decreto de 1898, de Eduardo Vilaça, erepre- 
sentava um sensivel progresso sobre a legislação 


anterior); o dec. de 22 de dez. de 1852, e muitos 
outros decretos para o ultramar, não falando nos 
aplicados á marinha, como a criação do comando 
geral da armada, a organização dos serviços do 
arsenal de marinha, etc. 

Parece te-lo animado o desejo de separar os ser- 
viços de marinha dos do ultramar e de introduzir 
ordem e clareza nas organições dos orçamentos de 
êste. Assim por decreto de 1 de dezembro separou 
a contabilidade de marinha da do ultramar; a por 
aria de 23 de abril de 1870 ocupou-se pa organiza- 
ção dos orçamentos das provincias ultramarinas ; 
por decreto de 11 de março tirou ás juntas de 
fazenda das colónias a administração das estações 
navais e pelo de decreto de 4 de março de êste 
mesmo ano ordena que as despezas do ultramar 
sejam pagas pelos cofres das juntas, e não pelo cofre 
da marinha, por conta das provincias porque, diz 
acertadamente, «as verbas votadas no orçamento da * 
marinha teem a aplicação designada na lei e inver- 
ter-se-hiam os mais elementares principios de admi- 
nistração se elas servissem para ocorrer as despe- 
zas que são propriamente do ultramar, onde teem 
a dotação correspondente.» Mais tarde estas sen- 
satas palavras foram esquecidas e começou ao in- 
vez do que Rebelo da Silva condenava, a pagar-se 
despesas na metrópole «por conta do ultramar», o 
que levou Antonio Ennes a escrever: «Por gonta 
do ultramar, e sem o ultramar dar-por isso teem- 
se pago cousas espantosas na metrópole: subsi- 
dios a jornais, pensões a viuvas, livros, gratifica- 
ções a empregados, despesas de festejos, que sei 
eu!» (Moçambique 2. ed. pag. 88), com inversão dos 
taiselementares princípios de administração» a que 
Rebelo se referia. 

De esta brevissima e no entanto enfadonha rese- 
nha podem os leitores avaliar que Rebelo da Silva 
deixou como ministro provas de inteligêencia não 
inferiores ás que deixou como escritor ; estas foram 
muito melhor postas em relevo num dos passados 
numeros da Alma Nova; mas se aquelas o fossem da 
mesma forma ver-se-hia que apesar de «transviado 
do mundo das letras» ele soube aproveitar a sua lú- 
cida inteligência para ser util ao seu país e superior 
á maioria dos seus contemporaneos e sucessores, 
como nos certificaram os decretos assinados pela 
«mão experta, válida e conscienciosa de Rebelo da 
Silva», não menos merecedora de esses elogios por 
-assiná-los do que por escrever a história, como 
Camilo a elogiou (Luta de Gigantes, 4. ed. pag. 174) 


J. Gonçalo Santa Rita. 
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Um inédito que Mario de Sá-Carneiro oferecera á ALMA NOVA 
REA , 
— NÃO -— 
Dc ADlenido Carsaihá Mourão 


Longes se aglomeram 

Em torno aos meus sentidos, 
Nos quais prevejo erguidos 
Paços riais de mistérios. 


Tudo é sombra parada, 
Silencio, luz fria... 


Ruiva, a sala do trôno 

Ecôa rôxa aos meus passos. 
Sonho os degraus do trôno — 

E o trôno cai feito em pedaços... 


Cinjo-me de côr 
E parto a demandar. 
Tudo é Oiro em meu rastro — 
Poeira de amor... Deixo a sala imperial, 

) . Corro nas galerias, 
Adivinho alabastro.. . Debruço-me ás gelosias — 
Detenho-me em luar... Nenhuma deita p'ra jardins... 


Lá se ergue o castelo 
Amarelo do mêdo 
Que eu tinha previsto: 
As portas abertas, 
Lacaios parados, 


Os espelhos são cisternas — 
Os candelabros 
Estão todos quebrados... 


Vagueio o Palacio.inteiro, 
As luzes, desertas — Chego ao fim dos salões... 
Janelas incertas, Emfim, oscilo alguem ! 
Torreões sepulcrados.. . Encontro uma Rainha, 

Velha, entrevadinha, 
Vitória! Vitória ! 


A que vigiam I'agões... 
Misterio é riqueza — á 


E o mêdo é Mistério!... 


E acórdo... . 
Chóro por mim... Como fui louco... 
O" Paços riais encantados Afinal 


Dos meus sentidos doyrados, . Neste Palacio Rial 
Minha glória, minha beleza! Que os meus sentidos ergueram, 
Ai, as côres nunca viveram... 


( — Se tudo quanto é dourado “Morre só uma rainha, 
Fôsse sempre um cemitério ?.. E) Entrevada, sequinha 
Embora a guardem Dragões... é 


Heraldico de Mim 
Transponho liturgias.. . 


Arrojogme a entrar 


Nos Paços que alteei, — A Rainha velha é a minhAlma — exangue... 
Quero depôr o Rei 


— O Paço Rial o meu genio... 
Para lá me coroar. — E os Dragões são o meu sangue... 


Ninguem me veda a entrada, (— Se a minha alma fôsse uma Princêsa nua 
Ascendo a Escadaria — 


E debochada e linda...) 
Lisboa, 1913 — Dezembro 14. 


(Postumo). Mario DE SA-CARNEIRO. 
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David de Sousa 


As minhas opiniões sobre musica são dog- 
mas da minha Sensibilidade. Não ha que dis- 
cuti-las. E” mesmo inutil procurar a Verdade 
nas minhas palavras. Não sou um critico, sou 
um crente. Tudo quanto escrevo sobre Musi- 
ca, é dito intimamente de mãos postas. 

N'um concerto sinfonico eu não procuro do- 
minar a Orquestra, procuro ser dominado. Te- 
nho mesmo uma formula rude para apreciar a 
a execução de qualquer trecho musical: os 


meus sentidos foram dominados? Gostei... - 


Não foram? Não gostei... Só nesta ultima 
hipotese eu reparo nas deficiencias da execu- 
ção. Sobra-me tempo para isso. De contrario, 
a musica é o alcool que me faz esquecer tudo: 
passo a não ver, a não sentir o que me cer- 
ca... Foge-me o corpo : fico só alma! 

Concordo inteiramente com Camille Mau- 
clair quando escalpelisa esses pobres eunucos 
de Beleza que vão para um concerto, esprei- 
tar, vigiar as fraquezas, as hesitações da exe- 
cução, o que lhes dará á noite, no café, um 
certo prestigio ao comentarem: «Aquele naipe 
dos violinos...» 

Pobresinhos! Como eu tenho dó deles... 
como estão longe da Beleza! Que fiquem 
na sua erudição... Deixemo-los deslumbrar 
os vizinhos escrevendo caracteres estranhos, á 
margem dos programas .. «Cepedant — diz 
Mauclair — le chant s'éléve, immortel et rieur 
allégé des gloses et distint de tout ce snobis- 
me des scribes musicographes. Ils lisent mais 
n'écoutent pas. Pendant que le miracle se pro- 
duit, que la fête des âmes s'illumine, ils pren- 
nent des notes; puis ils s'en vont, croyant avoir 
assisté au concert anxieux de rentrer pour pré- 

-parer article qui donnera bonne opinion de 
leur savoir. Ce sont de pauvres gens. E'cou- 
tons Porchestre et n'envions point leur état de 
pensée! Ils sont satisfaits de catégories et de 
théorêmes; en réalité ils n'ont rien etendu. Ma- 
lheur à ceux que la déesse ne jette pas hors 
deux mêmes et qui restent froids lors qu'elle 
passe. Leur science n'est qu'un sarcophage cou- 
vert d'hieroglyphes ou ils croient avoir enfermé 
le miracle. Ils dorment auprês, gard jaloux et 
arroganís. Et alors la réssurrection s'accomplit 
la grande Forme indicible et pure s'éléve, plane, 
s'extasie et quand'ils s'éveillentauprés du sépul- 
cre vide, il ne leur reste plus qu'a jetter leurs 
partitures et leurs carnets inutiles.» 


. 
... 


David de Souza tem todas as qualidades in- 
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dispensaveis a um bom chefe de orquestra :Im- 
perio, Sugestão, Alma, Atitude. 

David de Souza tem o segredo dos «Me- 
neurs». Sabe conduzir, sabe arrastar. E" um 
chefe de orquestra, podia ter sido um tribu- 
no. , 
Tem o poder estranho de contagiar os ou- 
tros da sua Emoção. As chamas dos seus ges- 
tos pegam fogo á sua orquestra, os relampa- 
gos que lhe afravessam o rosto, iluminam-na 
toda. ! 

Depois, David de Souza é bastante deco- 
rativo. A orquestra deve ter umã atitude esté- 
tica. E" preciso que haja Beleza nos gestos 
bruxos do feiticeiro que misteriosamente faz 
mover a floresta dos arcos. . - 

A batuta do maestro deve esboçar, indicar 
a intenção das melodias. Os gestos do chefe 
de orquestra devem ter a beleza caprichosa de 
hieroglifo... O maior maestro seria o maior 
bailarino. 


. 
+ 


Alem de tudo, nós dewemos estar gratos a 
David de Souza. 

Ele fez-nos conhecer os grandes mestres da 
musica moderna, a nós que ainda estamos na 
infancia da arte, como ha pouco o demonstra- 
mos na frieza com que recebemos os «Bailes 
Russos», essa excelsa maravilha. ã 

David de Souza conduziu-nos a esse mun- 
do novo que é a Musica Russa, cheia de orien- 
talismo, languida, forte por vezes, por vezes in-- 
dolente, toda ela um pesadelo, uma incoheren- 
cia. , 

Sem ele nunca teriamos conhecido a musica 
de Maurice Ravel, esse poeta ironico, na ex- 
pressão de Romain Rolland — musica duma 
ironia requintada, cristalina. . . Nunca teriamos 
conhecido a musica de Paul Dukas, nervosa, 
descritiva, nova, dum desequilibrio inteligente, 
dum desequilibrio equilibrado. Nunca te- 
riamos ouvido a sinfonia fantastica, essa rno- 
numental sinfonia que Berlioz certamente rou- 
bou a Satanaz... Muitas mais obras poderia 
citar. Este artigo porem já vai longo. Fecho-o 
portanto com a afirmação de que David de Sou- 
za pela sua arte, pelo seu talento, pela sua sen- 
sibilidade, é o unico maestro que possuimos. 


18.12.97. 


ANTONIO FERRO. 
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I H | 
Aspiração Glória 
+. 
A Constantino Fernandes 4 Raul Xavier 
O luz de inspiração, luz rara e pura! * E" arido o caminho, agreste o mato, 
O" Arte, que és rival da natureza! Muito no cimo fulge o Templo — Arte. 
Dai-me um fanal no mar da incerteza, Ferozmente, num quase desacato, 
Formado pelas ondas da amargura. Sobem fieis, que vêm de toda a parte. 
Mal avisado anda quem procura | E cada um pergunta: que hei de dar-te, | 
As seduções da efémera beleza, | Em vão labuto, em ansia me debato, | 
Que muita vez nos dá, como surpreza, Queria, finalmente, contentar-te, | 
Transes fatais, que levam á loucura. Deusa de esquivo amor, de estranho trato! ? | 


Sómente a Arte pode, musa esquiva, Ficam a meio aos centos, aos milhares, | 
Impôr-nos fé ardente, rediviva, Alcançando uma fama transitoria, 
E em certas almas suavisar horrores. Ensanguentados, loucos, em esgares!... 


A Arte é pois a salvadora esp'rança, 
Que o triste desalegto ainda alcança 
No mais imorredouro dos amores. 


Raros se firmam nos padrões da Historia, 
Tornando-se na vida luminares!... 
Ah! como vive longe e alta a Gloria! 


meneremmreemeeem 


m 
Imortalidade 


"A Saavedra Machado > 


Percorre a via-látea da esperança, 
Buscando inspiração ansiosa e vaga, 
Quem ao preito da Arte se abalança 
E pelos sonhos ideais divaga. 


O desengano vem, perturba, esmaga, 

A prosa vil da vida não se cansa, + 
E a negra fome é muita vez a paga 

Que tem o sonhador na desesp'rança. 


Mas, como o norte guia o navegante, 
A luz do Belo sempre se divisa ; 
No cintilar dum sol esbraseante, 


Como que novamente nos bátisa. ' 
A Arte vence, emfim, perpetua amante, 
Se um bafejo do genio a imortaliza. 


Cruz MAGALHÃES. 
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Eduardo Gil Romero 


Eduardo Romero é bem conhecido das ex- 
posições da Sociedade Nacional, onde se fez 
notar pelas series de quadros do convento dos 
Jeronymos, e de naturezas mortas. De apu- 
rado sentimento artistico, é cada uma d'ellas 
diferenciada pela necessaria expressão technica 
de tão desviados géneros de pintura. 

Mettido profissionalmente no sym- 
bolico e soberbo casarão dos freis je- 
ronymos, obedeceu ao ambiente. Psy- 
chologicamente absorvido nas penum- 
bras manuelinas dos claustros e do 
templo, viu como pintor os valores da 
luz diffusa nos relevos estranhos do 
lioz. E elle feito frade leigo por mo- 
mentos ahi está a seguir os raios fu- 
gazes 'do sol que incide nas pedras 


avelludadas pela pátina dos seculos. EDUARDO ROMERO 


Por isso, vae crescendo a serie de as- 


pectos do convento, em quadros que poderiam - 


chamar-se physiognomicos da abbadia qui- 
nhentista. Em 1913, expôs um claustro (n.º 
267 do Catalogo, pag. 24); em 1914, o côro, 
e outra face do claustro (n.* 338-9, pag. 42) ; 
em 1919, outro aspecto do claustro, o lava- 
bo, um trecho da igreja (n.º 322-4, pag. 39), 
com o que neste anno, fez um curioso cyclo; 
em 1917, a capella baptismal (n.º 252, pag. 
38). Estes sete quadros, em que o pintor des- 
envolveu a habilidade de petit-maitre hollan- 
dês nos pormenores da composição, nesses in- 
finitamente pequenos indices do valor da obra, 
e com ella do autor, são pintados a oleo. Mas 
a série que se saiba, e informo-me dos catalo- 
gos das exposições da Sociedade Nacional, 
tem mais um elemento, e este feito a aguarel- 
la: trecho da porta principal do templo (n.º 
158, pag. 23); são pois oito ao todo. Pelo en- 
canto com que se inspira das pedras heroicas, 
e transmitte a inspiração, vale bem o lugar que, 
sem alardes, mas serena e seguramente, vae 
firmando na historia de arte contenporânêa. 
E' dos pintores que nos dão pela côr a hora; 
a estação, quasi o dia, com que pintaram, tão 
do grato estimulo de Ramalho Ortigão. 

Nas naturezas mortas, Gil Romero vae fa- 


zendo uma especialidade, nesse genero que o 
mestre Columbano impôs em soberana altura, 
e lhe transmittiu. E”, dentro da arte da pintura, 
um genero popular ou democratico, e interessa 
reparar nas côres aristocraticas que a miude 
lhe emprestam. A côr sobria do mestre, rica 
de valor de paleta, prolonga-se em 
. proximo parentesco esthetico e techni- 
co em este discipulo, intelligentemente 
disciplinado e conservador á maneira 
dos pintores do Renascimento. Pinta 
flores e fructos. Em 1913, expôs cry- 
é sânthemos (n.º 266 do Catalogo, pag. 
24). Em 1915 uma melancia, e uma 
abobora (n.º 325-6, pag, 39); em 
1916, fructas (uvas, pessegos, em 
composição,) que é talvez o melhor 
quadro de natureza morta dos ulti- 
mos tempos, pelo bom gosto, como 
pela execução (n.º 155, pag. 33); em 1917, 
uma natureza morta (n.º 254, pag. 38); estes 
a oleo; e a aguarella, em 1916, fructas (n.º 
160, pag. 23). 

Applica tambem a sua actividade artistica ao 
retrato, a oleo, aguarella e traço. Se na natu- 
reza morta lembra o mestre e bem lhe fica a 
honestidade da sua arte, no retrato affasta-se 
completamente. A qualidade superior da pintu- 
ra seria é o desenho, e Romero desenha com 
regra e precisão. Pata o retrato, alliando este 
preceito á frescura e ductilidade, eis o bom re- 
tratista. E Romero, sem se ter abalançado a 
grandes lances, tem feito, sempre petit-maitre, 
alguns retratos bons; lembro a Bacchante, de 
1916 (n.º 159, pag. 23) a aguarella; e a Ap- 
prehensiva, Cabeça Ge garoto, e de revez, 
1615 (n.ºº* 241-3, pag. 33) a desenho, e outros 
desenhos de 1916, entre elles o retrato de Saa- 
vedra Machado (n.º 261-3, pag. 32). 

Ultimamente faz desenho e aguarella de il- 
lustração de livros, a que dá o cunho leve 
e gracioso de gosto moderno, mais em con- 
cordancia com o verdadeiro caracter das figu- 
ras de pagina. Recordo O nosso Portugal de 
um livro infantil de Pinto Ferreira (1916) com 
reproducções na Alma Nova, n.º 17-18€ 20, 


o 
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e o Anuario da Casa Pia de Lisboa, de 1915- 


16; em capa o 3.º numero da revista Terra 
Nossa (aguarella). 


ESTUDO BIOGRÁFICO 


O Pintôr Eduardo Gil Romero nasceu em Lisboa 
a 14 de Maio de 1888 e é filho de José Romero 
Alonso e D. Rosalina Maria Romero. 

Por morte daquele, em janeiro de 1896, entrou, 
em Novembro do mesmo ano, para a Casa Pia de 
Lisbôa, instituição benemérita á qual ficou devendo 
a sua primeira educação. Aos 15 anos de idade, 
sendo então aluno dêste estabelecimento de ensi- 
no, teve o artista a infelicidade de perder a mãe, 
e dois anos depois de se ter aplicado ao estudo 
com vontade, completava os cursos de Comércio e 
Telegratia. Foi durante a sua permanência na Casa 
Pia de Lisbôa que se manifestaram as suas aptidões 
artísticas, e, sobre elas exerceu talvez grande in- 
fluência êsse magnifico mosteiro dos erónymos 
sob cujas abóbadas Eduardo Romero passou gran- 
de parte da mocidade. 

Foi ali, durante as horas de recreio e sempre ro- 
deado dos seus pequenos colegas e admiradores 
que o jovem e predestinado artista se entregou mui- 
ta vez á deliciosa tarefa de desenhar vários trechos 
do monumento, e foi ali tambem que fez vários de- 
senhos nos pequenos jornais manuscritos dos ra- 

“pazes dêsse tempo, para os quaes lhe era solicitada 
a colaboração. + 

Ao ver concluidos os seus cursos, Romero aca- 
lentava a esperança de poder alcançar uma proposta 
da Direção da Casa Pia, proposta pela qual podesse 
dar entrada na Escola de Belas Artes de Lisbôa, 
mas essa esperança desfazia-se dentro de breve 
tempo e justamente quando o moço artista tinha já 
lavrada a sentença de ir ocupar um logar de tele- 
grafista e de cujo éxito futuro duvidava no entanto, 
por não ser esse o seu verdadeiro ideal. 

Um dia, porem, vendo quasi perdidas as risonhas 
esperanças que sonhara, Eduardo Romero foi cha- 
mado á presença do.antigo provedor Costa Pinto e 
foi obrigado a fazer-lhe a caricatura com a qual âle 
se mostrou muito satisfeito. Foi certamente êsse 
inofensivo mas gracioso desenho, junto a uma pro- 
posta de Alfredo Soares, ilustre sub-director do es- 
tabelecimento onde Romero foi educado, que de- 
cidiram da sua entrada na Escola de Belas Artes de 
Lisbôa, em Novembro de 1905. Ahi encontrou no 3.º 
ano do-Curso Geral de Desenho o seu condiscipulo 
da Casa Pia e meu desditoso e grande amigo Dias 
Serras, a quem a morte surpreendeu num periodo 
brilhante 3e trabalho. 


Estudanté dos mais aplicados e distintos, Eduardo 


Romero obteve na Escola de Belas Artes de Lisbôa 


as seguintes recompensas : 

= Nº 1.º ano do Curso Geral, medalha de bronze; 
no 2.º ano menção honrosa ; no 4.º ano do mêsmo 
curso, medalha de bronze. 

No 2.º ano do Curso Especial concorreu pela pri- 
meira vez ao premio Lupi, que conseguiu obter, e 
no 3.º ano pintou O seu primeiro quadro sobre o 
tema «Danae e a chuva de oiro», tela que mede 
0",90>x<1º,00 e da qual conservo o esboceto. - No 
quarto e ultimo ano do mêsmo curso, em 1914, exe- 
cutóu, como prova final, um quadro que mede 
1º,00>x<1,20, «Leda e o Cysne>. Nêle obteve a 1.º 
classificação e recebeu tambem o premio Ferreira 
Chaves correspondente a êsse ano e ao anterior. 


Eduardo Romero tem no meio artistico de 
hoje uma figura curiosa de pintor em equilibrio. 
Luis CHaves. 


— Ainda estudante, em 1913, Eduardo Romero 
concorre pela primeira vez á Exposição da Socie- 
dade Nacional de Belas Arteg onde apresenta três 
quadros a oleo, sendo dois dêles adquiridos por um 
amador. Êsses 3 quadros foram premiados com 
mensão honrosa, Eis os titulos : » 


Auto-retrato 
* Chrysântemos 
ho * Claustro dos Gerónymos 


— Em 1914 expõe na Sociedade Nacional 4 qua- 
dros a oleo: a 


Retrato do professor Armando Oliveira Brandão 
Rosas 
Coro dos Gerónymos 
Trecho do Claustro 


— Em 1915 volta a concorrer á Sociedade Nacio- 
nal com 6 quadros a oleo: 


% Claustro 
Q Lavábo 
Trecho da Egreja (Gerónymos) 
Poente 
* Abóbora 
* Melancia 


No mêsmo ano concorreu com duas àguarelas e 
3 desenhos á exposição que d'essas especialidades 
fez a Sociedade Nacional de Belas Artes. 

Os desenhos apresentados foram : 


Apreensiva 
e revez 
Cabeça de garôto 
* As àguarelas : 
O mendigo 
* Estudo 


— Na exposição da Sociedade Nacional de 1916 
expõe um unico quadro a oleo adquirido pelo sr. 
Presidente da Republica : 


* Fructos 


— Concorre ainda no mêsmo ano á exposição de 
aguarela, desenho e miniatura da referida Sociedade 
com as seguintes àguarelas : ? 


Gerónymos (trecho da porta principal) 
Bachante 
Fructos 


E os seguintes desenhos: 


Retrato de Saftedra Machado 
Friorenta 
Orphãs 
i Estudo º 
— Finalmente, á exposição promovida pela Re- 
vista Alma Nová, no salão de S. Carlos, em 1917, 
concorre com os seguintes quadros : 
A OLEO: 
* Côro dos Gerónymos 
Natureza Morta 


ESTUDO 
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A AGUARELA : 


; . 


Paianças Portuguêsas 
Candieiro antigo 


DE DESENHO : 


* Arrogante 
Meditando 
Cabeça de garôto 


DE ILUSTRAÇÃO : 


Paisagem 
Caravela 


Tendo terminado os seus cursos de Arte, sempre 
como pensionista da Casa Pia, Romero veio a êste 
estabelecimento de ensino ocupar a cadeira de pro- 
fessor dé desenho e é-lhe tambem confiada a dire. 
ção da oficina de pintura decorativa, tendo prêvia- 
mente recebido lições d'essa especialidade na Es- 
cola Industrial Afonso Domingues, onde teve por 
mestre O ilustre artista João Vaz. Ultimamente o dr. 
Costa Ferreira, antropólogo notavel, educador com- 
petentissimo e homem de trato primoroso, que hoje 
dirige, com notavel competencia a Casa Pia de Lis- 
boa, encarregou tambem Eduardo Romero de deco- 
rar a sála-escola Alexandre Herculano do mêsmo 
estabelecimenio de educação, e á data em que es- 
crêvo estas linhas, o nosso artista, restaura, na com- 
panhia do conceituado professor Pedro Guedes, 
uma pintura a fresco que sé encontrava bastante 
deteriorada num dos tetos do edifício. 

Ultimamente Eduardo Romero pintou alguns re- 
tratos magnificos de desenho e de colorido. Como 
ilustrador, a sua actividade produziu muitas das ma- 
gnificas ilustrações do livro O Nosso Portugal do 
meu amigo e distinto professor Fernando Palyart 
Pinto Ferreira ; ilustrou a capa do livro Minha Pan 
tria, de Mateus Moreno, meu companheiro na di- 
recção da Alma Nova e seu fundador, e a do livro 
Guitarra de Cravelhas, de Domingos Serpa ; e tem 
ainda ilustrações no anuario da Casa Pia de Lisboa, 
de 1915-16, e na revista Aguia, n.º 49, 2: serie, e 
na Alma Nova, n.º 15, 17, 18 20, 2.º volume. E' 
dêle tambem a capa n.º 3 do mensario alemtejano 
Terra Nossa 

Tanto o pincel como o lapis dêste grande quão 
modesto artista não se entusiasmam com falsas 
grandezas. Romero procurou sempre o estudo de 
que necessitava na contemplação sincera dos qua- 
dros dos mestres e nos aspectos Sempre variaveis 
mas belos da Natureza. Moço ainda amou e pro- 
curou compreender as telas notabilissimas de Silva 
Porto e Alftedo Keil. Do ultimo prenderam-lhe es- 
pecialmente a atenção, entre outros, os pequenos 
quadros que representam trechos arquitetónicos, 
genero êste que Romero cultivou e cultiva tambem 


Nota — O asturisco iudica vs quadros vandidos. 


com muito agrado. E' um admirador convicto das 
pinturas bem portuguêsas de Ramalho e de Malhõa, 
e, acima de tudo, um apaixonado sincero da arte su- 
perior de Columbano, seu ilustre mestre. A predi- 
leção do nosso biografado na pintura de interiores 
fazem-no ainda um admirador da escola Holandeza, 
onde se notabilizaram na especialidade, Gabriel Me- 
tzn, Gerardo Terbura, Pedro Hooch e Teniers. Por 
isto e pelas qualidades tecnicas desque dispõe, 
não vejo na moderna geração de artistas nenhum 
que pinte, como Eduardo Romero, com maior natu- 
ralidade e competencia, êsses pequenos mas deli. 
ciosos quadros de natureza morta, indispensaveis 
sêmpre em qualquer galeria de Arte que se preze. 
Póde mêsmo dizer-se que é essa uma das feições 
mais especiais da sua arte e aquela a que o artista 
se dedica com maiur paixão. E tanto assim é que 
Eduardo Romero alargou um dia, inesperadamente, 
as proporções das suas pequenas e encantadoras 
telas de natureza morta, e mostrou-nos, numa nova 


-tela de bem maiores dimensões, a prova magnifica, 


e já agóra irrecusavel, dos seus recursos como um 
grande pintor dêsse genero de trabalho. De todos 
os discipulos de Columbano e adentro da já citada 
especialidade, Eduardo Romero é aquêle que me- 
lhor tem seguido até,hoje na esteira do grande mes- 
tre. Resta apenas que o nosso biografado apresente 
brevemente ao publico o precioso trabalho que-te. 
nho o prazer de anunciar agóra e que desejo ver 
depois a caminho duma exposição ou dum museu. 
Num paiz como o nosso, pode afoitamente dizer-se 
que a maioria dos artistas novos precisa mais ou 
menos de estimulos e de recompensas que animem 
o seu trabalho. Dar alento aos que se entregam a - 
êsse trabalho, com a dedicação de Eduardo Romero, 
deve constituir para quem o dá um dos mais ele- 
vados prazeres morais que se conhecem. 

Desde os bancos da Escola que me habituei a ver 
no grande e modesto artista de que estou falando, 
o o pntad calmo que vive constantemente em- 
bebido no seu sonho de pura arte. E jámais o seu 
olhar deixou transparecer as misteriosas dôres ou 
Os ignorados sacrificios que devem residir na alma 
de todos os que lutam por um ideal. Jámais os seus 
desanimos, se os teve, o fizeram fraquejar por um 
momento só que fosse. E ninguem dirá, ao vêr a face 
dêste pintor ossuda e magra como a de Cormon, 
ninguem Dirá ao encontrar-se na presença dêste ra- 
paz acanhado e simples, que êle seja, como de fa- 
ctó é, um grande e incansavel artista, e um forte e 
persistente lutador. Por estas razões justamente 
realçadas pela maior das modestias e belas qualida- 
des de caracter de que dispõe, é que o nosso bio- 
grafado de hoje é bem digno de triunfar. 


J. Saavenra MacHavo. 
. 


No proximo numero segue-se o perfil do paisa- 
gista Armando de Lucena. E nos seguintes os dos 
artistas Dordio Gomes, Maximiano Alves e muitos 
outros. 
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Às arvores 


A' amizade de A. Bustorff 


Arvores destruidas.. Olha as Noivas 
Que perderam cs Noivos bem-amados 
E vão pelos terraços devastados 

A entoar o cantico das Loizas... a 


Olha as Noivas sem Par... Ao alto, o céu 
Veste o luto da Magua e da Incerteza, 

E toda em volta a propria Natureza 
Chora o açoite rude que as perdeu!... 


Longe passam casais martirisados 

Em romaria ascética, com elas, 

Enquanto um joven sol, semeador de estrelas, 

Põe ondulações rubras nos telhados. - 


Longe... “E elas caminham, sim, lá vão, . 
Espectros de si-mêsmas sobre a Terra, 

Em que a alma de Cain ressurge em Guerra 
E a de Satan perpassa em Furacão! 


E quando o Norte as tóca, impiedoso, 
E mais feroz lhe arranha os braços nus, 
Como eu persinto o grito de Jesus 

Nos gritos do seu chôro clangoroso! 


Desgrenhadas e mártires... sósinhas. 
Ah! quanto horrôr no chôro que as transvia! 
E as suas mãos são gestos de agonia 
Amedrontando até as avesinhas! 

França, 12-10-917, 


Mareus Moreno. 


ALMA NOVA pa! 


Depois da guerra - i 


Conversava uma noite com um comerciante holan- 
dês no hall do Hotel Weimar, em Rotterdam, — um 
daquêles holandêses maliciosos e velhacos, que não 
olham direito para as pessoas, afim de evitar que 
se lhes adivinhe a má intenção, desconfiados, dese- 
josos de dinheiro, eivados de negocio e de manhas. 
A guerra e as influencias que ela tinha no comer- 
cio (impossivel se torna não falar no comercio onde 
esteja um holandês), constituiam o assunto domi- 
nante da conversa. O meu interlocutor deliciava-se 
com uma chávena de café que um português meu 
amigo lhe tinha oferecido, tomava por vezes atitu- 
des de grande homem, chupava 0 havano esoprava 
grandes baforadas de fumo. Nestas ocasiões era de 
esperar sempre uma frase : patenteava o seu anglo- 
filismo que eu punha em contradição com o intenso 
comercio que êle fazia com alemães, directa ou 
indirectamente, ao que me replicava logo que o 
comercio não tinha bandeira ; fazia considerações 

, Sobre tudo e dizia sempre banalidades ; e entre uma 
baforada de fumo e um gole de café de Java, sem 
mais comentarios, diz-me : 

— Tenho a certeza absoluta de que, depois da 
guerra, haverá um resurgimento de energias. 

Quiz-lhe preguntar em que razões se baseava 
para me fazer aquela afirmação ; mas deitando fóra 
a ponta do charuto, sorvendo o ultimo gole de café, 
o meu holandês pedia o chapeu e a bengala ao 
chasseur, e apresentava-nos as suas degpedidas. Eu 
e o meu amigo português, silenciosos, um porque 
pensava naquela frase um tanto misteriosa, o outro 
porque pensava talvez no seu negocio, enfiamos os 
AoMos sobretudos e dirigimo-nos para o Skating 

ink. 


“e E 

Passára-se quasi um mes. Nos ocios a que me 
obrigava a estada numa casa de saude, lembrava-me 
da frase do comerciante holandês, procurava des- 
fiá-la, encontrar-lhe qualquer coisa de sensato ; ti- 
nha o presentimento de que não era tão vaga como 
se ma afigurava, tão banal, mas não achava um ar- 
gumento que lhe servisse de base. 

Pois se essa Mocidade, sempre aberta ás novas 
ideias, sempre viva e energica, disposta a aplaudir 
uma empreza grandiosa e a meter ombros á tarefa 
de a realisar, estava sendo ceifada nesses campos 
de batalha da Europa; o resto, gente velha e fati- 
gada não poderia certamente fazer um esforço no 
sentido do resurgimento, por mais pequeno que êle 
fôsse. Devo dizer que a estas reflexões presidia 
bastante do portuguesinho sentimentaleiro. 

Foi nesta disposição de espirito que parti para In- 
glaterra, o grande Imperio, cuja diversidade de ele- 
mentos e unidade de acção são motivo de espanto 
para todo o mundo. 

. 

Tinha lido algures, creio que na Revue Pedago- 
gique, um artigo de Emile Boutroux, sobre o espi- 
rito americano. Segundo êle «o Americano consi- 
dera trez filosofi «* O materialismo, segundo a 
qual a natureza é, no fundo, inefte, passiva e eter- 
namente identica, de modo que o que nós chama- 
mos actividade, vida e progresso é uma perfeita ilu- 
são. — Comentário-filosofia de escravo». 

«Ha uma filosofia mais elevada, actualmente em 


fóco no velho mundo e que parece em geral con- 
tentá-lo — O evolucionismo. Segundo esta filosofia, 
a vida é uma realidade irreductivel do mecanismo 
que caracterisa a matéria bruta, mas por outro lado 
a função da vida não é mais do que a adaptação do 
povo ao seu meio, ás condições da subsistencia. 

Esta filosofia, superior sem duvida ao materia. 
lismo, é ainda deprimente. O homem está encer- 
rado numa prisão onde o que êle pode sonhar de 
mais sublime, é convencer-se que não pode saír 
dela». ê 

«Ha uma terceira filosofia de que os Americanos 
têm o presentimento : é a filosofia da independen- 
cia, da liberdade e da producção original. Segundo 
esta filosofia, homem não é uma coisa mas 
uma força. Não se adapta unicamente ao meio, 
adapta o meio ás suas necessidades, muda a face 
da terra, cria e cria-se. A conclusão deste modo 
de ver é que o futuro não é uma coisa feita que 
devemos esperar: o futuro é o que nós qui- 
zermos». 

Este espirito de liberdade manifesta-se perfeita. 
mente na literatura americana, Van “Dick diz num 
dos seus versos : 


1 know that Europe's wonderful but somethinga learn to lark ;* 
The part ix too rich with her and the people lovking Luck 

But (he glory of (he present ie to muke the futur f 

Tivve cur land for what she is and for tohat ahe ia to 


1 


Chegado-a Inglaterra, apenas tomei lugar no com- 
boio que de Tilbury me conduziu a Fenchurch Street, 
comecei a ler furiosamente os jornais inglêses, pro- 
curando conhecer esse Imperio colossal que é o 
Imperio Britanico. E devo Dizer que essa leitura 
não foi improficua ; permitiu-me apreciar que o es- 
pirito de preparação e confiança no futuro que 
Boutroux diz latente nos Americanos, encontra-se 
igualmente nos Inglêses : a Inglaterra pensa no pre- 
sente e no futuro. 

No «brouhaha» das ruas londrinas, eu, contem- 
plando todo aquêle movimento intensissimo, — gente 
apressada que vai aos bancos, costureiras loiras, 
gentis, de olhos de um azul belo que correm atraz 
dum bus cujo motor resfolga fortemente, viaturas de 
toda a especie que se cruzam num vaivem apenas 
interrompido pelo signal dum robusto policeman, — 
pensava sempre no enigma que para mim era a 
frase do comerciante holandês e de que a Inglaterra 
me ia dar a chave. 

A Inglaterra pensava no presente e no futuro: 
tratava de modificar o que tinha reconhecido como 
defeitos para o que aproveitava os ensinamentos 
que tirou da contlagração. E os artigos dos jornais 
intitutados After the war seguiam-se constante- 
mente todos sempre com um unico fim : crear uma 
nova Inglaterra. 

Como? 

Quasi se torna incompreensivel que a chamada 
conservadora Inglaterra tivesse evolucionado tanto. 
Esse espirito conservador é, porem, mais ficticio do 
que real, menos intimo que exterior. 


1 Ea sei que a Europa é admiravel, mas p' rece tor um defeito + 
O passado tom muiio valor a sous olhos, e a gente contempl 
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The Globe, de 10 de Janeiro ultimo, num dos tais 
artigos então publicados quasi diariamente por 
varios jornais e cujo assunto era sempre o After 
the war, dizia : k 

«When the war is over we shall need to take stock 
in all the depariments of our national life, and in 
none than in the education of the voung>. 

e mais adeante : ; 

«We are perhaps by nature the most inventive 
race in the world. Our history schows it. But inven- 
ton does not come haphazard ; it is the product of 
long thougt or of happy inspiration on the part of a 
man who is already satured with a scientific know- 
ledge of this subject. Ncither aniline dyes nor high 
explosives are discovered by people who are not 
sctentific chemists, and though here and there some 
fortunate notion may strike a man who has had no 
scientific training, the increasing complexity of mo- 
dern products makes such an event more and more 
unlikely every day. Nations must invent or they 
cease to progress, and stagnation is the mother ofthe 
decay. 1 

Acentuemos bem esta frase: As nações devem in- 
ventar cu cessario de progredir, e a estagnação é a 
mãe da decadencia. 

Quando inventou Portugal ? 

Não só Lhe Giube, todos os jornaes inglêses con- 
duzem uma campanha neste sentido. Evering New 
num artigo intitulado The buy: under eishteen, escre. 
via : 

«On the supply of skilled workeis depende our 
national trade, and it the war brings home to us 
with greater force the urgent need to secure this 
supply by an organised system of education anô bet- 
terments, then a great good wiil have come out an 
appaling evil». 

«The raw material of this supply is the boy under 


1 Por maturosa, nós somos talvei 
A nossa historia mostras 


e Inventive do mu 


inspiração da, 
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Jovein invoutar ou cessarão 
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eighteen and he must receive adequate preparatiou 
for employment». ! 

Decifrava enfifh o que o holandês queria dizer 
com a sua frase emigmática. 

O retemperador de energias era a transformação 
dos métodos educativos, no sentido de tornar mais 
metodicada a educação técnica dos jovens. Seria 
esta a solução que o meu homem conhecia? Não sei, 
mas a que eu achei, satistazia completamente o meu 
espirito. 

. 
.“. 

Vimos como a Inglaterra, a grande Inglaterra, 
sente a necessidade de transformar a sua educação; 
vimos que essa reforma fem de se fazer sentir prin- 
cipalmente no campo da técnica. 

Em Portugal que se faz ? Pensou-se no centená- 
rio da tomada de Ceuta, que pretendiamos celebrar 
feericamente, pensamos agora no restabelecimento 
da Ordem de Christo, mas muito pouca gente pen- 
sou que, tendo sôbre os ombros quasi oito seculos 
de parasitismo constante, só um método Pedaço 
gico, são e inteligente, a pedagogia do trabal, 0, 
como já lhe chamou um portugu 
derá preparar um futuro, 
bom. 

E' que nós, Portuguêses, temos olhado muito 
para o passado e 


's ilustre, nos po- 
não digo grandioso, mas 


The slave of his past is not a man. 


Aos pedagogos compete agora crearem, adapta- 
rem os métodos educativos de que carecemos e que 
nos habilitarão a suprir ás nossas necessidades, 


abrindo asgim um futuro amplo e digno dos nossos 
vindouros. 


Lisboa, 20 de Julho de 1916. 


Amn.car DE MASCARENHAS, 


m 
anos, que devo recober uma preparação adoquadi 


emprego. 


a pai 


— 6 purpurinos Crávos, quando aquela 
Fada gentil que, assim, vos ha dispôsto, 

A face, contra vós, puzer de encôsto, 
Dizei-lhe quanto a adoro... e que por Ela 


A minh'alma suspira... que, de vê-la, 
Tôda estremece de emoção e gôsto... 
Dizei lhe ainda que o seu lindo rôsto 
E,para mim, a putadora ala, 


- E, se ao ouvir-vos, Ela, comovida, 


Baixar os ólhos, como embevecida 
Num vago pensamento... então, sem pejo, 


Curvai-vos, rubros Crávos, suavemente, 
E poisai-lhe na bôca, castamente, 
Um delicado e perfumoso beijo: .. 


Rotanpo DE Viveiros. . 
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De Portugal á Flandres 


(Cinco cartas da guerra a cinco companheiros de lutas) 


Para os colegas, amigos e leitores da 
«Alma Nova». 


França, 20-4-917. 


Escrevo; quéro cumprir o dever de sempre 
ser fiel a todas as promessas, quéro recordar 
mais uma vez com saudade todos os entusias- 
mos da despedida. É a primeira da série ; não 
será a ultima. Paginas cheias da fé de um-sol- 
dado que sente ainda, como um éco ancestral, 
o orgulho da sua raça ? Gritos duma vitória ou- 
sada aclamando o triunfo da Liberdade e da 
Justiça ? Não sei se elas o serão ; desta pouco 
se aclára. Esforçar-me-hei, não obstante, por 
traduzir com precisão quanto no espelho da 
minh'alma todo o espectaculo estranho desta 
horrorosa guerra fôr impressionando, gravando, 
chamando á ousadia. 

Vamos, porém, ao que ora nos é mistér. 

Evocação de idades que vão longe, muito 
longe, como os resplendores da sua gloria ? 
Renovo de uma esperança que o cataclismo 
dos Factos de ha muito tinha prosternado ? 
Alguns querem que seja... que seja tudo is- 
to... Eu não... não sei... Enfim, partimos. 
D'onde, não vem ao caso. Precisar tambem a 
hora vespertina a que no alongar dos olhos e 
do sentir se nos foi extinguindo, diluindo na 
bruma do distante, a iluminação citadina, igual- 
mente não importa, — é nos até defezo reve- 
la-lo. Saiba-se, no entanto, que o foi em uma 
noite tépida, suave, quasi embaladora, como só 
o sabem ser as do nosso Portugual! 

O transporte que vai conduzir- nos é um velho 
transatlantico inglez, monstruoso e desconfor- 
me. Caminha para França. A que porto ? Mis- 
tér é ignora-lo, tambem. Manhã cêdo acorda- 
mos em pleno Oceano. Por toda a parte o 
Grande-Mar, imenso, ilimitavel. 

Vigilante, como um dragão, cavalgando on- 
dulações, um destroyer avança perto. 

Sete horas. Um criado desce á cabine, res- 
mungando um inglez árido. O meu companhei- 
ro, mais avezado do que eu ao solfejo de lin- 

- guas, respiga um good morning. O creado 
“abre um lavatorio, esvasa na bacia um jarro 
de agua quente, e sae. Um fumozinho branco 


ascende, no silencio, em curvas caprichosas; o 
meu relogio torna a ouvir-se... 

Atravez das vigias mal se apercebe o sol, 
diluindo-se amareladamente na electricidade da 
cabine. E a maquina resfolga sempre. O ba- 
lanço do navio e o seu constante ruído entor- 
pece as vontades. Quasi oito e ainda nos falece 
energia para levantar um braço; só o aviso 
para o almoço nos consegue acordar de vez. 


Oito dadas. Subimos. No tombadilho ha olhos 
cheios de saudade demorando-se na curva de 
uma nuvem distante. Onde ficará Portugal ?... 
De novo um autro creado, como que a reacor- 
dar-nos... passa; e abancamos. 

Uma larga mêsa toda brilhante de cristais 
alvos e faianças, onde um cartãosinho enci- 
mado de uma tricromia quasi feliz apregôa em 
português péssimo, a complexidade do menú. 
Ha complicações... na escolha. Muitos, fal- 
tando-lhes os termos em inglez, apontam com 
o dedo, ao acaso... 

Era um menú razoavelmente exótico, não 
haja duvida. Eu, pelo menos, confeço que nunca 
supuz ir a um navio inglez, em pleno Atlan- 
tico, encontrar figos algarvios guisados com 
arroz, talvez da China ou do'Japão... 

Contudo, ninguem se levantou da mêsa sem 
mostrar-se um ótimo continuador das: bôas re- 
gras de Epicuro... 


O navio agora oscila um pouco mais. Ne tom- 
badilho agrupam-se as velhas afeições. Quan- 
tos tornarão desta viagem ?— perguntam-se os 
olhares; e os animos enfraquecem. Breve, so- 
bre todo o navio, paira, como que em uma ne- 
voa espessa, a sombra do enjôo. Os mais fra- 
cos desaparecem ou dormitam encostados. So- 
bre aquela mocidade irrequieta e comunicativa 
parece haver caido um ar devastador. Paralisou 
todo o bulicio da primeira abalada ; paralisou 
todo o entusiasmo de ver o sol e o mar..Os 
proprios cavalos e muares relincham surda- 
mente, lá em baixo... 


* 


Ás tres é o jantar. Sôa o aviso; na minha 
mêsa ha lugares vasios. Outros colegas apare- 
cem muito pálidos para em breve desaparece- 
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rem mais pálidos ainda. O Mar e o Céu, con- 
tudo, mal os encrespa a viração. 

Subo ao fombadilho, percorro todo o navio; 
vencidos pelo enjôo, os soldados são montões 
de carne humana, ende se ignora o escrúpulo 
das diferenças e dos sexos. Mixturam-se, abra- 
çados, enleados, acotevelados como a hera que 
lhes prende os destinos e ousadias... Os olhos 
transviaram-se.,. Ei-los... 


. 


Depois do chá das quinze e meia avisam para 
o jantar. Six-ó-clock. Precisamente ás dezoito, 
— precisamente, Os inglezes nunca faltam ás 
oras ; estas é que lhes podem andar, ás vezes, 
um poucochinho faladas... E" assim mesmo... 

orêm, quando tal acaso lhes sucede teem ain- 
da um processo muito prático, e decente, que 
eu não deixo de aconselhar aos práticos do 
meu cantinho. Mr. Time que depois se queixe, 

se se sentir lezado ; eu não, desta vez, nem o 

meu relogio, — que foi o ótimo Nick Winter 
de semelhantes façanhas... 

Mas vamos ao jantar, que o tempo é Oi- 
nheiro, como lá dizem os mesmos. E talvez 
Por que o estomago não seja amigo com quem 
se possa brincar muito, ou porque o convivio 
com o mar facilite á corágem, o certo é que os 
lugares sem ninguem rareiam sensivelmente. 
Ha contudo retardatarios.. . 

E o mar, todo em redor, é sempre o mesmo 
mar, enorme, ilimitado, enigmatico, imenso. . 


Alguns dias assim decorridos, e eis que no 
longe se apercebem umas sombras de rochedos. 
Correm minutos e divisamos faróes. Será o 
nosso porto? Varias embarcações costeiras 
vogam a poucas milhas. 

No mar que vamos sulcando fluctuam á tona 
destroços de um torpedeamento. Centenas e 
centenas de pipas e barris. Ha ansiedade nos 
peitos. Mais um arranco e — Eia! - surge o 
grito da terra! Eia! Á prôa do navio ha braços 
soerguidos como numa prece de victória... 
Dia claro e alto em todos os corações! 

— «Terra»!... 


Ah! vós outros, que nunca viajastes nestes 
tempos inacreditaveis de rudeza e selvagerias, 
vós outros que não sabeis o que é acometer o 
mar'infindo em toda a hediondez dos seus pe- 
rigos imanentes, vós não podeis fazer sequer 
uma pálida idéa do que é ver terra, terra afei- 
çoada e bôa como a de França, depois de va- 
rios dias de unico convivio com o rúir das va- 
gas, o céu, e a incerteza da chegada!.. 

Entrámos manhã alta. O navio ficou ao largo. 


A costa franceza parecia elevar-se no longe 
como um lutuoso farrapo. Numa aberta de sol 
pudémos admira-la, vel-a como que mais de 
perto. Era verdadeiramente sem brilho, sem 
formosura, quasi... o 

Patria! Meu lindo Portugal! Costas d'oiro 
formosas, que o mar eo céu abraçam no mesmo 
elo de amor ! quem não vos lembrará sempre, 
com infinita saudade, ante provas assim paten- 
tes da vossa beleza incomparavel! Para vos 
sentir a grandeza, a ousadia suprema de quanto, 
sim, valeis, é necessario vir admirar-vos assim 
longe, muito de longe, assim atravez da alma! 


A paisagem a lingua, a hospitalidade e 
a mulher francêsa. 


França, 22-5-917. 


Procurei na minha primeira carta dar al- 
gumas impressões da nossa viagem pelo mar. 
Só de passagem rápida, com o comboio á es- 
pera, nos foi permitido conhecer a cidade a que 
aportámos. Saimos do navio quasi em forma- 
tura. A" passagem pelas ruas, acumuladas de 
damas de luto e erectos militares de quasi todas 
as nações, sentimo-nos como que transportados 
á nossa Lisboa longinqua. Olhares jóvens, cheios 
de afago, abrem-se sobre nós. Atento, atravez 
de uma montra, certa mãosinha que saúda, e 
quasi sou tentado a ficar ali, se uma loirinha 
que passa me não foca inadvertidamente no 
braço para me dizer — pardon, na mais deli- 
ciosa das entonações. Guia-me-até á estação 
proxima ; e ao partirmos, atravez de uma grade 


“ extensa oscila um lenço branco... 


O comboio segue. Nem todos levamos já a 
mesma direcção. Alguns vão para o Hospital. 
De mim quasi nada sei; conto ser, não obstante, 
dos que vão para mais longe. No meu com- 
pártimento vae um poeta — o mesmo do na- 
vio. Insensivelmente abordamos assuntos de li- 
teratura e conseguimos discordar. E” quasi todo 
Junqueiro. Recita-me, ao acaso, trechos do 
«Simples» e da «Morte de D. João». 

comboio avança moróso, quasi solitario, 
convidando á admiração dos longes, da Distan- 
cia... D'entre o bosque de uma colina surge 
um «chateau> antigo, á direita. Mais adiante, 
uma igreja pequenina ergue-se em agulhas 
enormes, muito esguias e muito plumbeas, d'en- 
tre o gris da paisagem. Esta, por sua vez, imi- 
ta-a, mãos asceticas e muito unidas, como numa 
préce de infinito... Préce dolorida e mártir... 

Quási no ocaso, o sol mostra-se-nos agora 
rubramente atravez o esfarrapado de umas nu- 
vens estáticas, e ao longe um verde de paisa- 
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gem evoca Portugal. Doce hora vespertina! O 
coração pára um pouco para sentir mais forte ! 
O gótico das ameias ergue-se para mais alto !... 
E quasi solitario, moroso, o comboio continua 
sempre... 

Ao segundo dia de viagem acordamos muito 
cedo. A paisagem é menos esguia ; os campos 
quási planos e em extensões de cultura primo- 
rosamente cuidada. Acorda a primavéra os seus 
primeiros rebentos. Mais adiante, na planicie 
enorme, prisioneiros alemães trabalham entre 
baionetas. Ao fundo esvae-se a paisagem, sem- 
pre apagada e estranha... 

O terceiro dia é para o início das primeiras 
despedidas. No meu compartimento só ficam 
dois colegas que breve vão saír tambem. E o 
vácuo da sua convivencia awnenta a ancia da 
chegada. Não tarda, porém ; mais umas horas, 
apenas. 

Enfim, estacou de vez. Adiante é uma pe- 
quena povoação toda limosa e triste. Apeamo- 
nos. Longe, quási imperceptivelmente, ouve-se 
o troar da artilharia. —Os rumores do front... 
Um oficial português com o braçal verde-rubro, 
que nos espera, dá ordens, gesticula, simula 
fadiga, ocupações, — sempre novas ocupações, 
— e a necessidade de partir. Apressadamente, 
indica-nos, numa carta, o local de algumas 
unidades, e some-se com varios camaradas que 
participavam do mesmo itinerario. Eu fico ain- 
da. Comigo um outro camarada, — um velho 
companheiro de Escola. 

Apóz uma ligeira visita á povoação abalamos 
para o acantonamento da unidade que nos de- 
ve dar pousada... durante aquela noite. Abala- 
mos ao acaso. Nos caminhos, como nas povoa- 
ções, rareia o sexo forte. À mulher, em uma 
abnegação cheia de sublime sacrificio, quiz mos- 
trar que pode dar direito, quando quer, ás suas 
reivindicações, as mais extravagantes... 

Conversamos algumas, para pedir indicações. 
Como a propria paisagem, mistica e ascencio- 
nal, ei-la, a sua linguagem... Duas jovens nos 
aparecem, gracis e comunicativas, em cuja voz 
suave, fragil, pairam acentos que nos acordam 
o coração. Jovens e belas! Nas suas almas aco- 
lhedoras timbra, como que numa melodia, toda 
a França hospitaleira. Nós somos dois, tam- 
bem. .. Nunra quasi adoração confessamo-lhes, 
muito ao ouvido, todo o nosso enlevo pela Fran- 
ça, — habitos... linguagem... Sobre esta, 
principalmente; e contamo- lo, repetindo o mui- 
tas vezes, ser ela, assim acariciadora e meiga, 
assim toda como que feita de deminuitivos e 
blandicias, a linguagem verdadeiramente pro- 
pria para se ciciar ao ouvido de uma mulher 
amada, para se dizer em extasi, quasi imper- 
ceptivelmente.. . 


E como a propria linguagem é a hospitali- 
dade — é a propria francesa!... 

Nascida para encantar e glorificar a vida, 
ela não esquece, porém, como tantas, o seu 
papel de mulher, não só menospresando jamais 
preconceitos e deveres, como jamais apregoan- 
do rebeldias ou desacatos .. 

Nesta hora gravissima de pesadelos e de- 
vastações, que envolve toda a França, ela soube, 
sobretudo, guindar-se a um dos extremos mais 
sublimes. Não deixando de ser francesa, na 
verdadeira acepção, soube contudo ser mais 
alguma coisa que com enlevo reconhece. . 

Quero acentua-lo aqui a todas as Portuguê- 
sas. 

La Somme, !'Artois e la Champagne, pode- 
rosos sorvedoiros de vidas e energias, atraindo 
para si todos os braços ainda fortes, deixaram 
ao abandono familias e propriedades. Pois ela 
não exitou; num gesto superior e solevando a 
sua alma gloriosa á alma de Joana d'Arc, crente 
de que, como ela, pode tambem ser heroina, 
ei-la oferecendo á patria, num holocausto su- 
blime, braços e coragem, confiança e dedica- 
ção. E é ve-la em tudo, heroica, arrojada, por 
toda a parte. Ela quem sae de manhã, com a 
sua touquinha irreprimivelmente branca e mon- 
dadeira ao ombro, a arrotear os campos; ela 
quem á noite recolhe com as subsistencias para 
si e para a prole. Ela quem semeia, produz e 
faz gloriosa a terra ! 

Nos escritorios e fabricas, nas oficinas e ca- 
sas de comercio, nos pequenos estaminets 
como nos salões mais luxuosos, é ela tambem 
que em tudo vae substituindo, dia a dia, os ho- 
mens aproveitaveis. E' o caixa das grandes e 
movimentosas casas bancarias, como o'moço 
de jornais que grita pelas ruas; o guarda-livros 
e o manufacturario das grandes oficinas, como 
o conductor dos electricos e os carros das her- 
dades. E em tudo a sua graça, eternamente fe- 
minina, a tornar bela a vida, a suavisar magi- 
camente o doloroso momento que paira sobre 
toda a França. 


HI 
Seis dias em «deligencia» 
- França, 24-6-917. 

Quem do extremo bretão subir paralelamente 
á costa toda a sinuosa região banhada pelo 
Mancha, conservará sobre a paizagem franceza 
uma ideia bem diferente daquela com que real- 
mente fica mal se comece a afundar um pouco 
pelos dominios de Calais. 

Numa deligencia que acabo de fazer a uma 
cidade bem longe da imensa planicie onde vie- 
ram estabelecer-se as tropas portuguêsas, pude, 
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olhos cheios de sonho e enlevo verdadeiro, apre- 
ciar dos mais gloriosos trechos de paizagem com 
que a natureza pode deliciar-nos, aliados aos 
mais belos capitulos de cultura de que a braços . 
dedicados é mister render vénia. Aqui, extensas 
ondulações de arvores muito verdes, abraçan- 
do-se sobre casais, no serpear harmonioso dos 
vales e outeiros; ali, Planicies admiraveis com 
Os trigais ondeando, num encantamento ocea- 
nico, e a todo o fundo as matas assombrosas 
onde as alvas estradas atravessam esguiamente 
como veios imperturbaveis. Quasi de sonho, tu- 
do! E assim não fôra esta maravilhosa região 
de Calais e quão interminaveis dias de fadiga 
nos não pareceriam as vinte e tantas léguas 
que escarranchados sôbre colossais horses in- 
glezes, dois camaradas e eu, com um pequeno 
numero de homens, ousámos acometer ! 

Ao pôr do sol encontravamos sempre uma 
pequenina village ou as visinhanças de uma 
dade, para pernoitar, e o riso sempre acari- 
ciador de uma viuvinha gentil a quem, tres se- 
manas atraz, se lhe havia ficado o esposo nos 
campos de La Somme, ou duas irmãs, de ne- 
gro, muito afaveis, em cujo olhar se adivinhava 
ainda glorioso o anseio de abraçar os namora- 
dos ausentes. 

Quando te esquecerei, sim, ó deliciosa noite 
passada entre aquelas tres loirinhas dos arra- 
baldes de Desvres!? 

— À sala grande e deserta abre para o es- 
taminet. Entramos, Sobre um piano abando- 
nado, ao fundo, entre duas jarreiras com flores 
enmurchecidas, um gramofóne inglez. Do ou- 
tro lado, ao meio, o fogão todo brilhante. 

As duas mais novas estão sentadas junto da 
janela ; a outra fita um retrato sobre uma co- 
moda, triste. Depois uma velha aparece com 
alguns apriscos fumegantes; o gramofóne acor- 
da algumas canções alegres, e todo o quadro 
muda, todo; todos nos chegamos quási a es- 
quecer que a muito poucas leguas se estendem 
já os verdadeiros campos de batalha, que a 
muito poucas leguas e naquele mesmo instante, 
talvez, se confundem no mesmo éco o grito 
clamoroso da metralha e o baquear inglorio 
das mais preciosas vidas ! 


Sim ! a deliciosa planicie onde vieram esta- 
belecer-se as tropas portuguêsas é precisa- 
mente assim bela! Lembra um pouco do Mi- 
nho, pelo arborisado e frescura dos seus cam- 
pos e habitações; um pouco das nossas Beiras, 
pela ousadia e sublimidade das suas arribas 
verdes. Houvera nela um céu cheio de sol e 
azul, como os do nosso Portugal, e eu não 
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exitaria em chamar-lhe, com o maior calor de 
amante do meu pais, um verdadeiro cantinho 
da terra portuguêsa! Eis o teor com que sôbre 
ela me escrevem amigos dos mais ilustres, que 
me não esqueceram ainda: 

«Eu conheço quasi toda a região da guerra 
ahi; paizes tão lindos, superiormente dotados 
pela natureza e onde a acção do homem tinha 
chegado ao maximo de actividade e perfeição. 

oe-me o coração por esse arrazamento de 
monumentos que se julgavam imorredouros e 
que foram destruidos para sempre. 

«Quanto ao restabeleciyento d'esses paizes 
sob o ponto de vista agricola e industrial pa- 
rece-me que isso se fará por encanto, num 
tempo tão minimo que nem o imaginamos, 
acabada que seja a guerra. A humanidade vin- 
gar-se-ha em actividade productiva do retro- 
cesso dos ultimos anos>. ? 

Assim será, estou certo. E tanto mais quanto 
o é notorio que nesta parte da França, onde a 
Belgica perdeu fronteiras, a região da guerra 
se pode considerar uma pequena zona. Não 
houvera a registar, de parte a parte; os devas- 
tadores efeitos da artilharia, e ela poder-se-ia 
tomar pela estreita facha que de facto é, se nos 
referirmos sómente áquela em que os terrenos 
deixaram de merecer os cuidados do cultivador. 

Porque o espirito francez, desvanecido o 
efeito das primeiras impressões, não enquistou, 
não, naquela apatia rebelde dos timoratos eata- 
dos. Vendo o que havia recuado, por ingloria 
sem razão, e compreêndendo a necessidade de 
lutar tambem pela manutenção dos seus have- 
res e do seu nome, embora desmembrada a 
familia e destruidos os lares, não desanimou 


“lámais, antes procurou erguer sobrg os muros 


destruidos os novas muros dos estaminets, 
Para o seu comercio de cerveja, e das peque- 
ninas fermes, para a criação dos gados. 

E quasi vulgar é hoje ver-se em construção 
uma barraquinha de"madeira ao lado de uma 
grande casa que teve um titulo pomposo e que 
as granadas inimigas acabaram de incendiar. 

À charrua e a metralha aram assim em com- 
mum a terra que na estação própria dá o tri- 
go e as batatas, dá os morangos e a beterraba 
—.e que, num futuro, oxalá não muito distante, 
saberá dar tambem a independencia e a victoria. 


IV 


A minha bateria no combate de 7 para 8 
— Louvores. promoções e condecora- 
ções. ú 


França, 25-7-917. 
Que a minha bateria não era só notavel en 


" cantadores e poetas, mas em autenticos e des- 
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temidos artilheiros de combate, e que a facili- 
dade e perfeição com que nela se improvisa 
uma guitarra nas primeiras quatro tabuas que 
se deparam e se cantam versos primorosos, ao 
zabumbar do «Vira», em cordas que talvez já 
transportassem a morte a centenares de vidas, 
era a mesma com que se punham á prova ges- 
tos do maior valor heroico, eu não o tardei a 
apreciar logo a seguir ao meu regresso a ela, 
mas nunca tão luzida e acentuadamente como 
apóz a noite memorosa de 7 para 8. 

Tinha saído em deligencia havia uns oito 
dias e pesava-me ainda o cançasso sobre os 
membros endurecidos, quando 
um ligeiro esticão de redeas pa- 
receu indicar ao +79» que eu 
iria ter, enfim, uma resolução 

- piedosa... Alegrou-se, o pobre 
bicho, mas assim não era, porém; 
não foi indispensavel apiar-me 
para transpôr o largo portão que 
*ava: para a «mess», — ampla 
casa que em tempo fôra talvez 
dispensa ou cavalariça e agora 
acumulava as funções de sala de 
jantar e de trabalho. Mas alon- 
gava o pescoço e o ouvido para 
certificar-me melhor de «quanto 
mudado era tudo», e já preparava o salto, em 
uma serie de chamadas pelos companheiros 
desaparecidos, quando a mesma Madame que 
todas as manhãs e tardes nos vinha dar os bon- 
jours me tenta explicar, toda zigzagueante, 
na sua vóz fanhosa e cheirando a cerveja pés- 
sima, como todos haviam partido num dos dias 
imediatos ao da minha: abalada. 

Fiquei tomo embaçado, — e sem lhé pergun- 
tar sequer para onde eles tinham ido, fiz-lhe 
um rápido” cumprimento. 

— Madame, au revoir. 


A casa onde tinha as malas e «valise» era 
um pequenino estaminet ao canto da estrada, 
em cima. Subi até lá para fazer a toilette e 
passar um pouco da tarde, enquanto o «impe- 
dido» me iria tratar d'alguns serviços mais ur- 
gentes. Tirada, por assim dizer, a poeira da via- 
gem, á curiosidade de saber alguma coisa do 
que se havia passado aliava-se-me a necessi- 
dade de conhecer a rova «posição». Não foi, 
porem, necessario inquerir muito, para tanto 
uma como outra coisas me serem imediatamente 
satisfeitas. Sabendo da minha chegada, a mais 
bela figurinha dos estaminets das redondezas 
foi-me logo visitar entusiasmada, abrindo todo 
o calendário dos seus conhecimentos. A nossa 
bateria, respondendo a um S.0.S,, havia sido 
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contrabatida até lhe não restar em volta uma 
unica arvore inteira. Granadas inumeras, de 15 
e 21, haviam tombado a poucos metros das 
guarnições, sem que estas, apesar de.fudo, dei- 
xassem de continuar imperturbaveis a fazer o 
seu fogo, a defender a sua infantaria das arre- 
metidas adversas, — a cumprir o seu papel, ar- 
riscada mas heroicamente. A nova posição não 
era muito distante, mas sim mais que para um 
simples passeio o caminho até ela. 

Quando o «impedido» regressou já à nossa 
conversação tinha derivado para outros assun- 
tos... Ela era pequenina e subtil, como todas 
as «miudas». Os seus olhos não 
seriam bem uns olhos retinta- 
mente portuguêses, mas eram 
deliciosamente belos, e sobre- 
tudo excitadores. Não sei se me 
chegcu a passar pela mente o 
impagavel desejo de que fossem 
duas dessas tão conhecidas azei- 
toninhas galegas... No seu có- 
lo, levemente ondeado, debuta- 
vam, enardecentes, os primeiros 
anceios do amôr... 

A noite veio mais depressa 
do que era meu desejo; e ao 
outro dia fui fazer o reconheci- 
mento de toda a colossal refrega. Depois... 
p'rá bateria, Beleza dos Santos, creatura que, 
como raras, sabe aliar ás qualidades de militar 
brioso as de cavalheiro de fino trato, corre lo- 
go, num abraço, a satisfazer-me toda a curio- 
sidade. -A trágica historia é-me repetida com 
o pasmo rejubilador de não ter havido senão 
umas ligeiras beliscaduras num oficial e algu- 
mas munições: «Todos, sem uma unica exce- 
pção, se portaram valentemente, todos! E nem 
um unico desas!re, nem um unico ferido me- 
recendo atenções medicas!» Só á protecção di- 
vina, crê, se póde atribuir tal milagre! E acres- 
centa: «— À protecção divina foi tal que até 
a unica morte que ha a lamentar só se deu no 
dia imediato ao do bombardeamento! Preferia 
antes que o houvesse sido no maior ardor do 
combate, para verem de quanto são capazes 
os soldados portuguêses !» 

O olhar incendido do fogo dos herois, tres- 
loucado, é assim que Beleza dos Santos, alfe- 
res Leite e Guedes, serenamente, não obstante, 
me continuam repetindo os mais extranhos por- 
menores. Dias depois, com os agradecimentos 
da infantaria chegaram os abraços entusiasti- 
cos de camaradas e superiores, a admiração 
de extranhos — e as medalhas, enfim, as me- 
dalhas a que mais do que nenhuns teem jus 
os que se sabem manter em transes assim des- 
usados ! 
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V 
Ruinas... 


França, 25-8-917. 


Vinte e cinco de Outubro de mil novecentos 
e dezasete. .. Dia lutuoso e infindavel. . . Meio 
ano de trincheiras... 

Debilmente iluminado por um sol fraquissi- 
mo, o céu adquire aquela mesma côr taciturna 
e brumosa da tal cidade longe... De vez em 
quando cáem do alto umas pequeninas gotas 
frígidas, semelhante a agulhas martirisando a 
nossa epiderme meridional, e a poucas cente- 
nas de metros, ali mesmo, nas primeiras linhas 
da infantaria, atrôam os morteiros desaforada- 
mente. A paizagem, a luz e o proprio ambiente 
vestem um ar de desespero. — O desespero da 
fadiga... 

Mas em que alturas me tinha eu ficado, na 


minha ultima carta? Em que alturas, lem-. 


bram-se ? Já me recordo, sim, já me recordo! 
Para que me havia, pois, de servir esta cabeça, 
que certa velhinha distante ás vezes chama tão 
insensata, tão vã, tão leviana, mas que no seu 
intimo, afinal, tanto aprecia e admira!... Já 
me recordo, sim... Na bateria não houve um 
unico desastre, apezar da intensidade abismal 
do bombardeamento. A morte do dia seguinte, 
a daquele desgraçado telefonista, cujos gemi- 
dos ainda ecoam em todos os corações que a 
presenciaram, que a sentiram, a morte desse 
foi apenas motivada por uma bem triste impre- 
videncia. 

A nova posição agora ocupada era proxi- 
ma de um outro estaminet, onde havia tam- 
bem duas outras criaturinhas tão ou mais «in- 
teressantes» do que a propria maneira como 
já começavam a balbuciar o nosso português. 
Eram duas irmãs bem galantesinhas, como aliás 
o são quase todas as francesas, mesmo as mais 
humildes. Parece até que lhes sinto uns laivos 
de saudade, —. não só das duas irmãs e da po- 
sição, mas até mesmo do velhote que se dizia 
avô daquelas e que nos apresentou uma ter- 
ceira, nada para desfazer... Posição ideal 
para as nossas tardes de rapazes... O abri- 
go do «oficial de serviço» transformei-o logo 
em um elegante chalésinho, estilo minhoto, a 
que nem faltavam, deliciosas, as floridas enre- 
dadeiras trepando as rimas de sacos que cons- 
fituiam as paredes. Passámos aí alguns mêses 
quasi deliciosos, na ditosa ignorancia dos nos- 
sos visinhos do outro lado, até que um dia 
— estupida indiscrição ! — notando que ali es- 
tavamos, resolveram mandar-nos alguns emis- 
sarios bem pouco delicados, impondo-nos, ru- 
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demente, uma saida imediata. Troçámos. Re- 
sistimos. E então foi um devassar constante 
de cinco horas aflitivas a repetir-se e a alon- 
gar-se por cinco dias brutais. Ao sexto cavá- 
mos; era impossivel resisti? a tamanha «des- 
cortesia»... Verdadeiras aeronaves, obuzes 
de 21 vinham de lá de muito longe, quase so- 
nolenta, quasi revoltadamente, rugindo pelo 
Azul, lá muito alto, até se deixarem para ali 
tombar numa ansia desmesurada de ruina e de 
devastação. Um desabar estupido! Arvores 
enormes eram arrancadas pela raiz e impeli- 
das a uma altura imensa, para depois cairem, 
escarranchadamente, ruidosamente, sobre as vi- 
sinhas, prestes a aluir tambem, ou aluindo já, 
num estrugir de nova furia... 

Depois de cada habitual sessão de bombar- 
deamento iam-se espreitar os estragos... Os 
estragos... — que horrôr! — Eram sépultu- 
ras enormes onde poderia acoitar-se uma fa- 
milia inteira, — uma familia com todas as ha- 
bituais alimárias. Eram sepulturas enormes... q 
mas simples sepulturas, felizmente! Nem pe- 
ças, nem os proprios abrigos, nem guarnições, 

. nada haviam experimentado. Nada ! 

Já habitavamos nova «posição» e ainda as 
mesmas sessões se repetiam, — mais espaça- 
das, menos furiosas, estupificantes, mas sempre 
exacerbaveis, rudes, inquietadoras, brutais! 


. 
... 

Agora outra «posição». Esta é mais disfar- 
çada, mais enterrada no solo, mais só... En- 
fim, nunca tivera sido «posição» e isso lhe é 
poderosa garantia de maior tranquilidade... 
Não sei bem o tempo que aí passámos; o que 
não deixo de dizer é que, neste prazer rela- 

* tivo que em semelhantes condições nos é dado 
ir usufruindo, ainda aí passámos alguns mêses 
que nos fôram bastante gratos, numa casa a 
que varios nomes escritos pelas paredes e a 
corroboração dalguns visinhos davam as hon- 
ras de ter sido habitada pelo Kaiser e seus 
imperiais súbditos, quando do avanço da sua 
frente, agora acolá, a quasi tres quilometros, 
Porque razão tactica nos foi ordenada a saída 
d'aqui, nunca o procurarei saber. Por ventura, 
porque á provada heroicidade da nossa bate- 
ria não quadrava bem um sitio em que a vista 
ainda podia experimentar contactos com al- 
guns seres vivos ?... Tambem não sei; — o 
certo é que em retribuição aos hossos esforços 
no bombardeamento ainda tão lembrado, re- 
solveram oferecer-nos uma povoação onde só- 
mente, á noite, as ossadas dos velhos mortos, 
acordados nas suas sepulturas pela metralha 
do adversario, ousavam saír ás ruas desola- 
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dos, segredando baixinho uma saudade dos pa- 
cificos tempos em que tudo aquilo era belo, e 
as casas eram habitadas por raparigas formo- 
sas, e as ruas eram passeadas por moços cheios 
de esperanças... 


Vós outros, que nada sabeis da guerra se- 
não pelas falsas e rebuscadas discrições dos 
jornais que mandam reporters ao front, mas 
reporters que raramente passam das ruas de 
Paris; vós outros que habitais ainda aquelle 
cantinho querido que eu desde pequenino tanto 
me habituei a amar e que será eternamente um 
dos mais cariciosos canteirinhos de quanto ha 
belo no mundo, vós outros, sim, não podeis 
fazer, jamais, uma pálida ideia da impressão 
desoladora e doentia que a presença continua 
de semelhantes espectaculos em nós vae acu- 
mulando, amontoando, comprimindo dia a dia! 
'Semi-derruidas todas as paredes; completa- 
mente esfarrapados todos os tectos e portarias ; 
nem uma casa em pé... Vós não podeis fazer, 
não, uma pálida ideia!... Na propria igreja, 
toda desmoronada, apenas os Cristos esguios 
ficaram, braços hirtos, resequidos, entre as co- 
lunas renitentes, como numa ascenção sublime 
de martirios renovados Na propria igreja, 
sim, uma ruina já historica... Sómente os 
Cristos!... 

E é deste canto assim desolado e triste da 
Flandres ; e é deste, embora tão lindo, mas tão 
martirisado cantinho, que, nos dias de menos 
luta, de menos febre devastante, lidas pela vi- 
géssima vez algumas estancias de Camões, á 
sombra muito esguia dumas ruinas taciturnas, 
—é deste canto assim, martirisado e tétrico, 
que eu vos escrevo e vos recordo, é meus 
«companheiros em ideal! 


Mateus Moreno 


* P. S.— Na minha ultima carta, referindo 
os méritos e bravura do artilheiro português 
frizei com certo entono a facilidade e perfei- 
ção com que ele improvisa, não só as suas 
«zabumbas> mas ainda, as mais das vezes, a 
propria letra dos «cantares», Ora, para que 
tal asserto não vá julgar-se um exagéro ou 
fantasia do epistolografo, envio hoje uma das 
varias «quadras» que me acaba de oferecer o 
soldado, seu autor, Manuel Mendes Justino, 
forte moço das Beiras que possue, em um en- 
ramado de congéneres e redondilhas dispersas, 
toda a historia semi-robinsonesca da sua vida, 
desde aquele dia tirânico em-que o vapôr se 
fez ao largo... 

«O soldado na trincheira», que é o titulo 


da sua presente composição, descreve tão ni- 
tidamente o espirito e precauções instantes pe- 
rante uma das maiores «pragas» que quantas 
toda a historia apregôa, com tal precisão e ri- 
tmo, que quase nos chegamos a convencer de 
que escutamos uma lição... Tem, pois, o Jus- 
tino a palavra: 


O soldado na trincheira 

Usa semp-e a mascara aberta, 
Tra-la sempre unida ao peito 
Em posição de «gaz-alértas. 


Todos os nossos aliados 
tiveram perdas bastantes. 
dos gazes asfixiantes 
d'aqueles alemães malvados, 
mas hoje os nossos soldados 
Já não caem nessa asneira, 
estudaram a maneira 

de á morte se libertarem 
quando os gazes atacarem 

O soldado na trincheira. 


Teem a máscra-respiratório, 
usam desta prevenção ; 

se avançam para o alemão 
levam sempre este acessório ; 
teem o capuz-reservatorio, 
que breve se desaperta, 

que eles não teem hora certa, 
atacam de noite e dia; 

mas conhecida a mania 

usa sempre a máscra aberta. 


Ali tem a sua vida, 

zela-a com todo o amor, 

é a obra de mais valor 

que lhe foi destribuida, 

pois se'a chega a ter perdida, 
ou se lhe falta ao respeito, 

a morrer fica sujeito, 

não tardará a morrer ; 

mas para nunca a perder - 
tra-la sempre unida ao peito. 


E quando o gaz aparece, 
seja de noite ou de Dia, 

a sentinela assobia 

e vae tocar a sineta ; 
ouve-se ao longe a corncta, 
e «gaz-alarme» é á certa, 
eo nariz logo se aperta 

e o tubo á boca caminha, 
porque a mascra já se tinha 
em posição de «gaz-álerta». 
. 


O Justino, que não tem, como muitos, aquela 
espécie de pêjo de que lhes chamem... pueta, 
escreve ainda, escreve sempre, escreve todos 
Os dias, — vae continuando sempre, enfim, toda 
a historia semi-robinsonesca da sua vida de 
soldado... 


“e M.M. 


a 


Tres figuras 


Porque é o maior de todos na geração que agora 
vae transitando dos «novos» para os consagrados ; 
pelo seu afincado trabalho de luctador incansavel e 
de critico sem par na nossa historia literaria ; pelo 
seu caracter, pelo seu saber, pela sua modestia, 
mesmo, Fidelino de Figueiredo deve ter o primeiro 
ugar nesta apressada resenha, onde se discutem 
creaturas que mais de vulto se destacam no momen- 
to que atravessamos. 

Tendo começado a sua carreira literaria com a 
publicação do romance, e que delicado romance! 
— «Os humildes», Fidelino de Figueiredo imcdiata- 
mente sentiu atraidas as suas atenções de estudioso 
e investigador para um outro districto literario, 
muito menos cultivado entre nós, de acésso e pene- 
tração dependentes de um demoradissimo e copioso 
arrebanhar de conhecimentos, — referimo-nos á cri- 
tica literaria, — que para ai existia em maneira de 
monopolio com carimbo positivista, sem tom nem 
som, sem interesse nem verdadeiro caracter, á mer- 
cê das ganas de um investigador, — novo Inocencio 
do século XX, — já cansado de seus trabalhos, mas 
sempre despido da mesma vocação filosofica e cri- 


tica que Antéro lhe negára nos primordios de sua 
carreira 


De então para cá, toda a vida profissional de Fi. 


delino de Figueiredo tem sido um monumental acu- 
mular de trabamhos do mais elevado cunho critico, 

* Sem egual entre nós, e com o curioso caracteristico 
de se irem notabilisando no estrangéiro com bem 
maior facilidade do que pela Parvonia. 


E' que lá céssa o monopolio e os do sindicato 
perdem seus alentos .. 


- Em 1910 publica as primeiras edições de O Espi- 
rito Historico e da Historia da Critica Literaria em 
Portugal que retunde e reedita, respectivamente, em 
1915 e 1916, fazendo desta sua ultima obra o bre- 
viario de critica a que teem de apegar-se todos os 
que em Portugal pretendem dedicar-se a estudos 
de semelhante naturéza. 

Em 1912 e 1914, publica edições, sucessivamente 
refundidas da Critica Literaria como Sciencia 
-, Em 1913 dá a lume a sua Historia da Literatura 
Romantica, iniciando a publicação da primeira His- 
toria de literatura Nacional, que se afaste dos moldes 
anedocticos, biograficos, todos anciando por anota- 
rem detalhes, aparentemente recolhidos em qualquer 
<pateo das Osgas» dos senhores literatos do país 
e sem um criterio critico que não seja o impressio- 
nista, abandonando assim O processo esmiuçador do 
Inocencio que todos, sucessivamente, apostrofavam 
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e... seguiam, e creando sobre cada um dos espi- 


ritos do Romantismo uma apreciação bebida no es- ' 


tudo de suas obras e de suas personalidades mo- 
raes, e nunca nas historias de suas vidas profanas, 
— Queremos dizer sem interesse de maior para o 
contexto, com suas intenções artisticas. 

Em 1914, tambem revê e prefacía a traducção 
portuguêsa do Breviario de Estética de Benedetto 
Croce, e publica o Portugal nas Auerras europeias. 

E' em 1914, ainda, que aparece o 2.º volume da 
serie das Historias d4 literatura patria. Trata-se 
agora de Literatura Realista, — o mais pujante mo- 
vimento literario, sofrido nos ultimos tempos, '— e 
as paginas que nela se arquivam sobre o Eça, sobre 
o Ântéro, são de um tão elevado saber critico, tão 
serenas em suas vistas, tão penetrantes e caracteri- 
sadoras em suas conclusões, que em quantos as 
lêem fica o convencimento de que, finalmente, se 
fêz luz definitiva sobre um perioto onde tão contu- 
sas «luzes» se degladiavam, escrevendo-se definiti- 
vamente, o que ha muito já devera estar escrito. — 
Na obra grandiosa de Fidelino de Figueiredo, a sua 
Historia da Literatura Realista é um grande grito 
de Verdade e de Força, luminôso como a pagina de 
uma Biblia, imparcial como um gladio, coruscante 
e forte como a propria Verdade que ele ali procura 
e -. consegue achar, 

Em 1915, todas as suas opiniões recolhidos em 
longos anos de estudo; todos os seus pontos de 
vista criteriosamente ganhos na consulta de quanta 
obra literaria em Portugal se tinha publicado ; todo 
o poder sintetico do seu indiscutivel espirito critico 
Se reunem numa pequena obra de sintese, que é o 
meu Breviario de todos os dias, que é a maior de 
todas as obras de conjunto sobre a nossa Litera- 
tura, dos mais heterogeneos elementos. — Obra 
onde ha fulgurações geniaes, obra donde parece ele- 
var-se um grande vôo d'Aguia, que fica dominando 
da altura tudo que de Caracteristico e de notavel se 
possa destacar dos milhares e milhares de poemas 
e romances do nosso patrimonio literario, obra que, 
só por si, na magrêsa genial das suas 60 paginas 
resume, eleva e esgiritualisa quanto se tem na cri- 
tica literaria tentado neste pais. Referimo-nos ás Ca- 
racteristicas da Literatura Portuguesa, de que hoje 
se contam versões inglezas e castelhanas, — que 
estas percorremo-l'as nós, — e julgamos que tam- 
bem alemãs. 

D'aqui por deante Fidelino de Figueiredo, deixa 
de pertencêr-nos, para ser de Si Mesmo e do Fu- 
turo. e) 

Ao lado das suas quatro grandes obras ultima- 
mente: aparecidas, as «Modernas relaciones littera- 
rias entre Portugal y Espâna» (Barcelona, 1915) — fi- 
cam quasi apagadas. 

Os Estudos, Antero de Figueiredo (Literatura con- 
temporanea), Uma pequena controversia sobre teatro, 
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sucessivamente publicados em 1916, mal accordam 
os estudiosos da Critica Literaria do torpor de ad-*. 
miração em que as Caracteristicas os haviam laa- 
çado. Numa fecunda e incessante revolução intima, 
iam-se modificando velhos criterios, agora reconhe- 
cidos como errados; anotando de novo quanta obra 
lida e meditada; preparando com novas vistas, novos 
e mais claros horisontes. ' 

Os velhos magnátes estrebuxavam na Terra, sub- 
vertidos, e os Cisnes que guardavam o Olimpo das 
Patrias Artes Literarias, — muito pouco olimpica- 
mente organisado em Sindicato ou Monopolio, (fal- 
tam-nos tempo e informes, para de vez o aclarar- 
mos), batiam espavoridos suas azas, atirando para 
o ar gritos de panico, numa fuga desorientada. 

Impotentes, os vencidos cosinhavam odios 

Era uma vês ainda o triunfo dos Novos, dos No- 
vos que chegam batalhadores e indomitos, certos da 
sua força e por isso mesmo com- 
placentes em horas de victoria. 

Era a garantia de um Futuro, 
mais franco e mais acolhedor, me- 
nos escurecido por mentiras e pre- 
dilecções de amisades e «paneli- 
nhas», que se tornava materialmen- 
te certo. 

Era a oligarquia dos ultimos Cas- 
tilhos dos tempos que correm, pos- 
ta em debandada, expulsa de seu 
trono de favores, transformada em 
anarquia espavorida, mas ainda 
avida de vingança. 

Era a Nova Geração que de- 
monstrava superiorisar-se a todas 
as velhas gerações. 


No desordenado afan de Acade- 
mias, com ... 30 anos de existencia, organisavam- 
se os ultimos reductos, esperando o cansaço do 
luctador, impetuoso em suas ganas de Novo. 

E então a perpetuidade de suas Forças foi um 
facto! Silenciosamente, implacavelmente, inexora- 
velmente a nova obra fecunda continuava a pro- 
crear e a lançar para o mundo trabalhos de cres- 
cente merito. Onde se havia suspeitado impeto, que 
a primeira dificuldade liquidaria, reconheceu-se a 
existencia de uma ora impossivel de conter em 
suas manifestações, cada vez mais meritorias. 

Historia da Literatura Classica, aparecida em 
1917, foi o maior sucesso literario do ultimo ano. 

Fidelino de Figueirêdo trabalha ainda e sempre. 
O Futuro é seu. 

Transitoriamente os negocios politicos do paiz 
afastaram-no, doseu quarto de estudioso e medita- 
dor. Não é uma paragem; é a preparação de mais 
um salto. 


. 


Mateus Moreno, está entre nós, após quase um 
ano de ausencia em França, no cumprimento dos 
seus deveres de Português e de Soldado. 

E porque está aqui transitoriamente, quando 
muito por 15 dias ou um mez, porque tem de regres. 
sar, volvido esse tempo, ás incertezas da vida tas 
trincheiras, para onde todos sabem quem entra, mas 
a ninguem é dado adivinhar quem regressará, eu 
entendo ser dever inalianavel balancear a sua acti- 
vidade e interferencia adentro da Alma-Nuva, no 
momento mesmo em que, já tarde, escrevo para os 
que me lêem, acerca da Minha Patria, o seu livro de 
poemas ultimamente aparecido. 

A Mateus Moreno se deve a Alma-Nova, tal qual 


MATEUS MORENO 


é, com o seu evoluir num constante melhoramento 
de apresentação material e de nucleo de colabora- 
dores, — como a ele, em grande parte, se devem to- 
das as iniciativas de maior vulto de que a Revista 
tem sido propulsionadora. 

A Alma-Nova, apareceu em Faro, a 20 de Setem- 
bro de 1914, — quasi 3 anos e meio decorridos, 
e na feliz mediocridade de 8 paginas de texto e co- 
laboração avulsamente reunida se foi aguentando, 
primeiro com reduzido numero de assinantes, 
depois, dia a dia garantindo o seu futuro, sempre a 
expensas da magra bolsa do estudante, que a boa 


* vontade do meu actual companheiro na sua Direcção 


ia tornando omnipotente. Ao começar o ano de 1915, 
no seu numero de Janeiro, a quasi certeza do triunfo 
de todos os esforços empregados nesta causa, — 
certeza obtida pela observação do aumento de as- 
sinaturas e da venda cada vez mais facil e pronta, 

— dão margem a que Mateus Mo- 
reno benefecie grandemente a Ai- 
ma Nova na sua apresentação ma- 
terial, transformando-a de «jornal. 
zéco» de provincia, numa revistinha 
academica toleravel e orientando- 
se tant bien que mal. E a Revista 
demorou-se nesta segunda fase, 
até Janeiro de 1916, em que de re- 
gional passou a ser nacional e de 
academica que, caracterisadamente 
era, preferiu ser simplesmente lite- 
raria. Saavedra Machado toma pos- 
se de sua Direcção Artistica; os 
sacrifícios financeiros de Mateus 
Moreno sobem ao seu maximo. — 
para logo serem equilibrados pela 
calorosa aceitação que o Publico 
dedica a essa obra de novos e com 
os esforços e sacrifícios apenas de novos fomenta- 
da. E" o nosso grande periodo de crise. 

A pouco e porco tudo se desanuvia e desafoga. 
Melhoramentos acumularam-se sobre melhoramen- 
tos. A promessa que a nós mesmos fizeramos de 
luctar e de vencer, começa perdendo a sua razão de 
existencia. 

Fructificando em facilidades. os sacrifícios longa e 
quasi heroicamente suportados por Mateus Moreno 
aplanam todo o caminho que hade conduzir.nos a 
um futuro facil e compensadôr. 

A guerra surpreende Mateus Moreno, quando con- 
cluia o seu curso e leva-o a frequentar a Escola de 
oficiaes Milicianos. Já Alféres, um dos movimentos 
politicos que teem agitado o pais, encarcera-o, De 
lá, subticiamente, envia cartas sobre cartas, extimu- 
lando os demais directores de Alma Nova, indican- 
do-lhes colaborações boas de conseguir, aventando 
novos progrossos. 


Em França esta atitude perdura e quase não ha 
correio, — um só! — em que as suas cartas me não 
falem muitas e repetidas vezes da Revista, que é o 
maior de todos os seus planos, o seu mais querido 
sonho, a sua mais acarinhada divida para com a 
Patria e para consigo proprio. 

Eu tinha dentro de mim ha largos mezes e sempre 
anciando por confessa-la, — como um crente que 
cansa de em si afogar a confissão de grave falta, --- 
esta necessidade de explicar ao Mundo o que tem 
sido dentro da Alma- Nova a personalidade de Ma- 
teus Moreno, seu fundador, seu editor, seu proprie- 
tario, e finalmente, seu colaborador em terras de 
França de onde nos vem enviando essa iormosa 
serie de cartas, a 1.º das quaes eu reputo como das 
que mais brilhantemente traduzem as ideias nela 
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expressas, — carta onde se sentem todas as agonias 
da abalada, carta onde ha lagrimas, onde ha saudade 


renina e bem portuguêsa, carta onde ha — Par- 
tida “ 


Horas antes de partir para França, Mateus Moreno 
punha á venda a 1.º edição do seu livro de poemas 
«Minha Patria» que por quase completamente ex- 
gotado vae refundir e reeditar brevissimamente em 
2. edição. 

E" lugar improprio este, para se fazer o elogio de 
uma obra de alguem que aqui intervem como des- 
velado companheiro de trabalhos. Mas amodestia 
de Mateus Moreno pode consentir que o saudemos 
pela beleza dos poemas da «Minha Patria», mor- 
mente por essa serie de sonetos — que são precio- 
sos de descritivo e de emoção de Paisagem, que'o 


Artista dedica a cada uma das velhas Provincias de 
Portugal. 


Instala-se muito brevemente a Comissão que to- 
mou O seu cargo conseguir dos Poderes conpeten- 
tes que ao Director Artístico desta Revista sejam 
concedidas as vantagens que, de direito deve pos- 
suir como desenhador que é, de facto, no Museu 
Etnologico Portuguez, garantindo-se para o seu ex- 
gotante e numeroso trabalho de anos as compen- 
Sações a que tem jus. 

Num dos proximos dias reunirão os jornalistas, li- 
teratos e artistas amigos de Saavedra Machado, e 
dessa reunião devem sair os comissionados que 
junto dos poderes publicos vão tratar de uma tão 
justa pretensão. 

Saavedra, que no Museu Etnologico Portuguez é 
um desenhador de especialidade, atentro das for- 
mulas burocraticas é considerado como um simples 
preparador, cabendo-lhe a remuneração que para 
estes é estatuida. Apenas, e devido aos esforços do 
nosso colaborador dr. Leite de Vasconcelos que, 
como Director do referido Museu, ha muito anda 
labutando por que se obste á continuação de tão 
prepotente exploração e injustiça, —se lhe paga, em 
orma de gratificação, a quantia de 19$00, e essa 
mesma com 5 e mais mezes de atrazo. — Com a 
pontualidade cá da terra, em poucas palavras. ' 

Quem visitou a Exposição de Pintura, Aguarela, 
Desenho e Escultura, realisada pela: Alma-Nova, no 
pashado ano, e ainda quem percorra as instalações 

o Museu Etnologico e observe os Albuns de De- 
senhos onde o nosso Director Artístico tem exgo- 
tado vida e saude, — compenetrar-se-ha imediata- 
mente da justiça dos seus desejos, quedando-se 
pasmado de admiração quando vérificar que no 
Museu Etnologico Portuguez . não ha, de direito, 
um desenhador de especialidade. 

Fez-se de Saavedra um preparador ad hoc e, á 
custa da exploração da sua paciencia inengotavel, 
teem-se, claro está, enchido as «burras» do stado. 
opta até que com semelhantes economias, se apu- 
Fará para breve mais um glorioso superavit. 

De resto, o mais curioso de notar é que a suces- 
siva «enfiada» de Ministros ve Instrucção teem re- 
conhecido a necessidade de remediar este estado de 
coisas fazendo beneficios de ... meia dóse e na 
«meia dóse» se quedando. 

Na Introducção á Historia dó Museu Etnologico 
Portugue; encontram-se algumas linhas que, por si 
só, poderiam lêr-se avulsamente como o titulo de 
<vicissitudes de um cargo de desenhadot>, ou «tão 
depressa é como já não é». 

Em 1893 creava-se, com o titulo de «Museu Etno- 


gisficos, o primeiro embrião do Museu Etnologico * 


Português, que, foi realmente batisado com este 
designativo em 1897 e reformado e melhorado em 
1899. Em 1901, sendo Hintze Ribeiro presidente do 
Ministerio, aparece a mais franca e benefica reforma 
porque o Museu tem passado. 

Dá-se-lhe um Desenhador privativo, dois prepa- 
radores, um conductor de obras publicas, um escri- 
turario, dois guardas e tres serventes, 

Cortou-se á larga, com aquela grandeza de vistas 
que caracteriza as medidas dos grandes Estadistas, 
que não medem reformas a tostão. 

Em 1911, salta nova reforma que por um pouco 
não entorta tudo. Conseguem-se alguns beneficios, 
mas vão-se para a massa dos impossiveis o dese- 
nhador, o escriturario e o conductor da reforma de 
1901. 3 

Em 1913, o Ministro de Instrucção visita o Museu 
e, gratamente impressionado, ouve as informações 
do seu Director e acaba com a lngerencia estiolante 
que nele exercia o Conselho de Arte e Arqueologia, 
anexando-o pelo que toca a ensino á Faculdade de 
Letras e, em materia administrativa, relacionagõo-o 
directamente com a repartição competente Mi- 
nisterio da Instrucção. 

Quanto a desenhador, embora virtualmente de- 
signado como tal Saavedra Machado, — ainda tudo 
como dantes quartel general em Abrantes, 

O dr. Sobral Cid, quando ministro, no Regula- 
mento então publicado, dá um passo mais para o 
bom caminho. 

Falta transpôr o obstaculo definitivo, saltando-o 
decisivamente. q 

Em variados e repetidos locaes da sua Hi storia 0 
dr. Leite de Vasconselos péde'e torna a pedir que 
lhe dêem um desenhador privativo. Mas qual! Para 
tão largos gastos, não vae 0 orçamento do Estado 
e quaesquer 600$00 anuaes, punham a Patria em 
bolandas. Ora o patriotismo de Quantos nos teem 
mandado não é coisa que transija em pôr a Patria 
em falencia só por 600$00 por ano .. para um de- 
senhador que não é parente, nem regedor lá na fre- 
guezia. 

A" comissão que brevemente enceta os seus tra- 
balhos cabe, precisamente, efectivar este desiderato, 
Para o facilitar procurará o Dr. Leite de Vasconcel. 
los, com cujo auxilio e boa vontade em impedir a 
continuação do vexame ao Artista, tem quasi ga- 
rantido o triunfo dos seus esforços. Crie-se o lugar 
de desenhador no Museu Etnologico ; pague -se de- 
centemente quem saiba trabalhar como é dever e 
acabe-se de vez com a expoliação a mais indigna 
de todas que ha anos se vem fazendo nas forças 
de um Artista que só honra o seu Paiz. 


Artes 


A 4.º exposição de «um grupo de recusados» 
na Sociedade Nacional de Belas Artes 


No dia em que se inaugurou a Exposição de 
Aguarela, Desenho e Miniatura, nas Salas da Socie- 
dade da Rua Barata Salgueiro, fomos dos que acor- 
remos a matar a curiosidade das novas revelações 
que se manifestavam no dominio deste capitulo das 
Patrias Artes. 

Um grande ar de desanimo entristecia todo o 
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ambiente. Os velhos continuavam sendo.os mesmos 
velhos de sempre; receiosos, egoistas, aváros das 
miragens de sua gloria; enquadrádos nas amisades 
de jornal que lhes epopeiisam as obras; sem novi- 
dade, nem tom nem interesse, nem talento em todas 
as erqucções. x 

- Os Novos, de novo, apenas revelavam uma gran- 
de e destemida indignação pelos atropelos de que 
acabavam de ser victimas, prometendo tomár, fi- 
nalmente, a olerísiva, pôr de parte toda a compla- 
cencia e benignidade de atitudes que a certeza 
da sua Força havia até ali consentido, e luctar, der- 
rotar, escorraçar para todo o sempre essa nuvem 
de egoismos e retaliações injustificadas que eram o 
mor d08 impedimentos ao seu triunfo definitivo. 

A Sousa Maia, haviam sido recusados dois dese- 
nhos, um dos quaes aquele que de si para si, mais 
considerava. 

. À Alberto de Lacerda, oito ou nove trabalhos, 
onde se viam manifestamente fórtes as suas quali- 
dades de Artista e tecnico dos mais finos na geração 
qué vae deixando de pertencer aos Novos. À Jaime 
Barata, duas aguarelas, uma das quaes sua prefe- 
rida. A Paulino Montez, as «Nazarenas», — obra 
que marca entre as do Artista, — e ainda um outro 
trabalho. A Albertino Guimarães, a Fernando dos 
Santos, a Catalão, — todos Artistas de reputação 
meio feita e de meritos indiscutiveis, — haviam sido 
votadas ae vilependio obras que, com permissão do 
jury seleccionador, — valiam só por si 70 º das 
expostas em toda a Exposição. 

Razões justificativas ninguem as conhecia. Para 
Paulino Montez, arguiam-se as figuras de uma das 
suas aguarelas de «serem esguias». A Catalão, de 
«excessivamente pequenas» e — mirabilé dictu, — a 
um novissimo que acabara de terminar o seu curso 
de desenho na Academia, eram recusados 6 ou 8 
trabalhos porque, — ai! Jury no que tu déste, — 
porque as molduras eram todas brancas. 

Aqui um parentesis : estes senócs não devem re- 
petir-se. O sabio Jury que dê de si qualquer coisa 
menos sabit que a sua obra de selecção e explique 
ás terrenas victimas : 

1.º — Qual o limite maximo na altura das figuras. 
— Qual o seu limite minimo em tamanho. 

.* — “Quaes os matizes que de preferencia devem 

ter emprego na emolduragem e, havendo bonus, 

estabelecimento onde devem fornir-se. 

E a Arte será salva. — 


Pela parte que me toca, porque não sou um pro- 
fissional da critica de Arte, nem em Portugal ha 
ninguem que em tal districto possa dictar leis, — e 
apenas de um pouco de impressionismo anóto as 
minhas considerações ;— porque afiz, de principio a 
minha pena, a escrever sobre assuntos onde o Jury 
de selecção não méte cabidela, e a frandulagem de 
jornal está longe de botar fala; - porque me eman- 
cipei dessas necessidades de reclame que fazem 
guarnecer de quadros de um e outro o gabinete de 
trabalho em que o homem de gazeta a um e outro, 
— desinteressadamente, — elogia ; porque como es- 
tudioso de critica literaria me tenho feito e apenas 
do laborioso e honesto exercicio da minha profissão, 
dei em viver, atacar 0 Jury é entretem desaustinado, 
porque, emfim, o Jury é aquilo que ali está e mais 
nada, individualmente excelentes pessoas e apenas 
um pouco cabotinos, em magna reunião uns incon- 
sequentes desorientados e sentimentaes que reali- 
saram a mais irrisoria obra de madracice e bric-a- 
baquismo, de debilidade e puio:tragico de que os 
anáes%á do rincão guardam memoria. 

Fez o que fez c disso não se arrepende, como nós 


proprios jamais nos arrependeremos de não estimar 
os especimens de arte-gágá, a que o seu voto deu 
fóros de obras — meritorias. 

De résto nada me prue contra ele, não me aba- 
lam teirós inter-profissionaes e, — com seiscentos 
milhões de demonios! — até me entristece quanto 
escrevo, porquanto ha lá creaturas que como Ami- 
gos considero e como Artistas já elogiei e dedica- 
mente aprecio. . 

Esqueça-se, por consequencia o Jury e fale-se da 
sua 2. obra. E 


Do grupo de Artistas indignados com as injustiças 
de que haviam sido victimas, principiaram saindo 
gritos de protesto, que a Alma Nuva ouviu. Auxilia. 
los, correr a facultar-lhes meios de praticamente 
demonstrarem a iniquidade do proceder para com 
eles havido, foi obra de um simples e natural im- 
pulso, entre Novos. Premeditou-se a realisação de 
um <Salão dos Recusados». 

Aqui principiam as dificuldades. — Claro que nem 
todos os recusados, o foram injustamente. Deveriam 
os organisadores deste 1.º Salão, organisar-se, por 
sua vez, em Jury, que lançaria um novo veredictum 
sobre as obras prejudicadas na votação dos ho- 
mens da Sociedade ? 

Era caricata esta atitude. 

Por isso se resolveu organisar, não um salão de 


* recusados, mas um «Salão de um grupo de recusa- 


dos». Ninguem foi excluido, não houve qualquer se- 
lecção ; o que se fez foi reunir um determinado nu- 
cleo de Artistas que melhor entre si se entenderiam 
e levar ao julgamento do Publico as obras que, com 
manifesta indignação sua haviam sido banidas na 
votação dos homens do Jury. 

E o «Salão de um grupo de recusados» fez-se, 
devido ao esforço de todos os que a ele resolveram 
concorrer e á penhorante amabilidade do Dr. Brito 
Camacho, de quem a Alma Nova conseguio a mais 
desinteressada cedencia de qualquer dos Salões do 
Palacio do Largo do Calhariz. À 

Concorreram 11 Artistas, que enviaram os seguin- 
tes trabalhos, numa totalidade de 39 obras: 


ALBERTO PORTUGAL CORREIA 
DE LACERDA 


1. Carvão (apontamento) 

2. Lapis (no campo) 

3. Cabeça de garoto (sanguinea) 
4. Cigana (carvão) 

5. O pequeno dos tapetes (carvão) 
6. Cabeça (carvão) 


LEOPOLDO NEVES d'ALMEIDA 


7. Veterano do Cartaxo 
8. Magua 

9. Loirinha 

10. Carvoeiro 

11. Retrato 

:2. Bailarina em repouso 
13, Sans-cullote 

14. Decrepito 

15. Marroquina 


FERNANDO DOS SANTOS 


16. Nu (estudo) 

17. Ridente 

18. Abandono 

19. Praia da Maria Esguelha 
20. Penêdos á beira — Sado 
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EVARISTO CATALÃO 


21.0 caes (Peniche) 
22. Trabalhando para os soidados 
23. Estudos 


GUILHERME TEIXEIRA 


24. O fadista 

25. Estudo de mulher 

26. Só 

27. O poeta Antonio Bôto” 


D. MARIA ALICE MATOS CARNEIRO 


28. (Convento de Vilar dos Frades (A Egreja) 
29. O casaca ás riscas 

30. Estudo 

31. Retrato 


JAIME BARATA 
32. Chuva 


33. Arvores ao sol 


PAULINO MONTES 


34. N, S. da Conceição (Peniche) 
35. Najarenas em Peniche 


ALBERTINO GUIMARÃES 
36. Cabeça 


SOUSA MAIA 


37. Croquis 
38. Croquis 


JOAQUIM COSTA 
38. Bailarina (Estudo de sanguinea) 


Apreciando as consequencias imediatas desta 
franca e necessaria iniciativa, nós veremos que, 
poucos dias volvidos, numa assembleia geral reali- 
Sada no seio da Sociedade da Rua Barata Salgueiro, 
se levantou um grito de revolta contra a defeituosa 
organisação do Jury seleccionador, nomeando-se. 
cumulativamente uma Comissão que a seu cargo to- 
mou conseguir uma remodelação Capaz de satisfazer 
Os interesses de cada um dos Artistas — isto dentro 
de um esboço de plano aprovado logo em seguida 
ao reconhecimento do justificado protesto contra a 
confusão que acabava deser realisada, por esse jury 
de hibrida contextura, — que dos unisonos gritos 
de desafronta soltados pelos Novos se deduzia. 

Não arrogâmos para o «Salão de um grupo de 
recusados» a maxima gloria da consecussão deste 
desiderato. Propomos apenas, como verdade que 
ficará estabelecida sem receios de Contesto, que 
esse «Salão de um grupo de recusados», facilitou, 
justificou e garantiu antecipadamente o exito dos 
que dedicaram seus esforços ao hniquilamento de 
um nucleo de seleccionadores, mestres em bernar- 
dice, a toda a hora esganiçado em ancias de bem 
escolher, mas sempre canhestro, Sempre cambão, 
sempre sediço, sempre zarôlho duma zarolhice tão 
céguinha, que Conseguio a prima obra de organisar 
uma exposição em que, extraidas as medias, O nivel 
de tolerancia maxima era muito mais facilmente 
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atingido pelo grupo de recusados que pelo conjuncto 
dos admitidos. O que é dificil. 

E tanto assim que, unanimemente, — e dizemos 
unanimemente, porque de uma ovelha gafenta que 
vestiu pele de lobo e deu em querer esfarrifar, com 
raiva e inveja, uma obra que só tinha o defeito de 
não se empavezar com o carimbo de gazeta, — una- 
nimemente a Imprensa recebeu com Simpatia e elo- 

io O 1.º «Salão de um grupo de recusados» que em 

'ortugul se realisava. 

Este unanime elogio da Imprensa diaria, do jornal, 
— que das poucas Revistas de Arte que por ai ha, 
ainda não se ouviram os votos, -- não nos comóve, 
nem muito, nem pouco, porque a verdade nua e crua 
é que nela não aparece escrevinhando um unico cri- 
tico de Arte que dentro das regras da boa critica- 
scientifica, quer literaria, quer artistica, de critico ' 
mereça o designativo, e apenas aqui e ale: 
mais inteligencia, maior sentido estético, mais serio 
impressionismo e melhor gramatica, se destaca um 
Ou outro critico que faça critica acceitavel, na certeza 
de que previamente fica estabelecido que ao dizer- 
mos acceitavel, subtendemos de impressão 

Se, entretanto, dos informes dos jornaes fizemos 
cita, foi apenas porque deles se orgulham certos 
pavões da Sociedade, e com o seu recurso se tem 
pretendido de ora em vez impugnar o pouco ou 
muito de merito, anotavel nas obras do «Grupo de 
Recusados». 

Desataviadamente, sem engõdos e sem embofias, 
falando aquela verdade tão arreceiada que atirou 
com o Pierre le Veridique, do Catulo Mendês para 
o fundo de um poço, sem contemplações e sem 
parcialismo, certo é que nos recusados havia me- 

iocre, suficiente, bom, muito bom e otimo, ao passo 
que na Sociedade se encontravam todos estes graus 
em ordem crescente, mas, na decrescente se descia 
ao mau, ao muito mau, ao pessimo, ao intolera- 
vel, ao intragavel e á borraçheira-chefe. Vimos lá 
quadros a badalejarem uma tamanha falencia de re. 
cursos quer artísticos quer tecnicos, tão falhos de 
«unhas», que, se fôra milionario a todos adquirira 

ara crear no meu Palacio a primeira galeria do 

élo-Comico, do Bélo-Tragico, do Bélo- Impossivel, 
que jamais havia de ver-se; — galeria onde só en- 
trariamos, eu e os meus visitantes, a altas horas 
da noite, coin um realejo tocando Aualquer nandega 
de Offenbach, e um saguim desaustinado atroando 
O ar de guisos e toques de pandeireta, para em si- 
lencio e num val de lagrimas analisarmos Os puômas 
(com o não se escrevem tão impudicos, púémas), de 
Cocoras e... ás escuras. 

E ainda assim, o horrôr seria enorme. 


Voltando ao sério resta-nos esclarecer os aucto- 
res das tres criticas que, no mesmo jornal, «quer 
de noite, quer de dia, quer as horas do meio Dia», 
potatam fala condenatoria do «Grupo de Recusa- 

os», s 

No dia imediato ao da Inauguração do «1.º Salão 
de um grupo de recusados», — a que teimosamente 
querem chamar grupo de recusados, lêmos no «Se- 
culo» da manhã uma «noticia» de dez ou doze linhas 
em que se diziam duas grandes mentiras : 

1.º — Que a Exposição se compunha de duas de- 
zenas de quadros. - 5 

2.º — Que entre os artistas expositores domina- 
vam os principiantes. 

Seguidamente criticavam-se, em sintese, as obras 
expostas, classificando-as se não de más, flo me- 
nos de sem interesse. à 
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Vamos a dissecár : 

Nem uma só das obras rcferidas no cataloga que 
já ficou inscrito no côrpo des a resenha de factos 
relativos 20 «1.º Srluo de um gru 30 de recusados» 
deixou de ser expos:a. As que ali se catalogam, lá 
estiveram paten.es á znalise do publico. Não que 
nos preocupe a forca do numero, que isso é bom 
para Os asnos que só da maioria bebém salvatorio; 
inas como se fez referencia denreciativamente ás 
«duas dezenas», como se «serem poucos» impedisse 
que <«'ossem bons», fica íeita correcção á trapalhice 
que a miopia do analista provocou. 

E está-nos na mão a primeira impressão Digital, 

ra averiguarmos da identidade do cronista, sabio 
jornalista, ou simples reportér que num português. 
que é duro como rocha, desceu ás funcções de um 
fraco <informadôr». 

Passêmos á 2.º pêta: predominio dos principian- 
tes. 

Esta enxacôquice mal merece discurso, pois vem 
hervada de um tão Junior veneno que o mais que 
faz é desinteria. 

Ora adeus! 

Pois serão principiantes o Alberto de Lacerda, já 
medalhado, já expositor no Panamá Pacipico, já de 
curso findo e com bem altas classificações, não sei 
ha quantos anos, e de uma obra'tão vasta que não 
ha ninguem, absolutamente ninguem, que entre nas 

- meias-tintas da Arte, que se não habitue a conside- 
rar e a respeitar o seu nome valioso e honrado como 
de um dos mais aptos desenhadôres e pintôres «não 
velhos», de Portugal» ? 

E o Sousa Maia, — de quem o mesmo é mistér 
dizer-se? 

E o Catalão ? 

Depois. ainda alunos, mas já feitissimos, o Fer- 
nando dos Santos, o Albertino Guimarães, o Pau- 
lino Montez, O Jaime Barata, — os dois ultimos for- 
mando com Leitão de Barros a trindade dos mais 
fortes aguarelistas portuguêses de todos os tempos ; 
— todos tão dispares nos seus processos, mas tão 
emancipados de preponderancias de mestres que se 
vãd continuando nos discipulos e vão creando Artis- 
tas novos; todos tão originaes, tão proprios, tão in- 
dependentes dentro de sua tecnica, porque a si mes- 
mo se fizeram, não foram «á mestra» nem com este 
nem com aquele, e apenas amigavel e mutuamente 
se incitaram na estrada que os levou a um meio 
triunfo, quando ainda longe de atingir a meia edade 
se encontram ? 

Pos Deus! Só não compreênde isto quem fôr tão 
calhau, tão rocha, tão granito no bestunto e miope 
no entendimento que de todo em todo seja incapaz 
de percebêr que a justiça na apreciação deve domi- 
nar todos os instinctos de amizade, esquecéndo ou 
menosprezando. todos os recados e açulamentos, 
quem quér que seja Pêles ordenante. 


Quasi um mêz volvido, João Verdades — que é 
como quem diz Tito Martins. — bota nova fala. mas 
reincide no engano, — porque só engano poderia 
sêr o de um homem já meio vélhp e com graves 
responsabilidades na vida literaria e artistica do 
País, porque cairam em moda os seus sueltos das 
«Informações». Rectifica o erro do «informadôr» de 
principio, acertando nas contas dos quadros, — mas 
faz-se éco de uma falsa informação, lamentabilis- 
sima: a de que os organisadôres do «Salão de um 
grupo de recusados» (não foi assim que o designou 
mas, mais amplamente, como «Salão dos Recusa- 
dos»). se organisaram por sua vêz em jury e ex- 
cluiram obras varias. O que atrás ficou dicto, cabal- 
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mente demonstra que se não deu a mais pequera 
exclusão; o que se fêz, partiu de um grupo de «ami- 
gos», — passe o termo, — que de comum accordo 
realisam uma obra que lhes é particular. Modesta- 
mente, por isso mesmo, não se cansam de indicar 
«que são um grupo»; mas as velhas alcoviteiras 
desta terra de malas-artes impõem que sejam gene- 
ralidade e, coscovilhando, levam ao erro quem mal- 
precatado ande. Foi, iamos jural'o, —- o caso de 
Tito Mar.ins. digo, João Verdades. + 

Feita a competente vénia e salvas as devidas dis- 
tancias, - se assim o entendêrem, — o «Salão de 
um grupo de recusados», áparte a particularidade - 
de representar uma atitude de platonico protesto, 
é, na sua formação heterogenea, consfituitivamente 
irmão dessa formosa «Exposição do Ar Livre» em 
que Mestre Reis, filho e alguns Discipulos mais, se 
reunem para em comunhão expôrem seus traba- 
lhos. E nem por isso são acusados, — e porquê ?, 
— de se organizarem em Jury e excluir quem quer 
que seja. 

Ainda neste suclto nega-sê João Verdades, digo, 
Tito Martins, a contar um dos quadros expostos por 
Alberto de Lacerda, em razão de ser todo negro. 

Ora este trabalho tem sua historia. Ei.la : Adriano 
Costa, o pintor Adriano Costa, antigo discipulo de 
Carlos Reis, Artista consagrado e cujos meritos não 
podem ser facilmente negados, ainda que o crítico 
seja dos que veem com bacamarte á estrada, pediu 
a Alberto de Lacerda um dos seus trabalhos, pedido 
que este atendeu convidando-o a escolher dentre os 
muitos que tinha aquele que mais lhe agradasse. 
Adriano Costa, foi, viu, analisou detidamente e pre. 
feriu positivamente aquele que o senhor Tito Mar- 
tins, (João Verdades) se negou a contar porque 
dis... nada viu. 

Claro que isto de visão é uma coisa relativa. Ha 
quem veja pouco, veja muito e não veja mesmo nada. 
Nacritica %'arte em Portugal, o frequente, até, é não 
se ver nada, absolutamente coisa nenhuma. O que 
nem sempre se nos deparam, são creaturas que fran- 
camente confessem as suas impressões. 

A historia do rei, da camisa magica e do gaiato, 
— tudo lá vem na Fabula,— repete-se dia a dia. In- 
felismente, porem, nesta altura, quere-me parecer 
que o sr. Tito é um dos que estavam entre a mul- 
tidão. 


Imparcialmente, temos de reconhecer-lhe uma 
atenuante: a luz da sala, que sendo das melhores 
que para exposições por ai se encontram, ainda era 
sofrivelmente má; a propria colocação do quadro, 
prejudicava-o gravemente, dificultando a sua visão. 

E passemos adeante. 


Informam-me de que no «Seculo da noite» o se- 
nhor Mario Salgueiro disse tambem de sua justiça, 
anatematisando o «grupo de recusados». Franca- 
mente confesso que não li, nem lerei, porque coisas 
dessas lidas á noite, oiço dizer que provocam chi- 
chis na cama e,— com alegria o digo, —até hoje não 
me reconheci tão grandemente assustadiço, que não 
conseguisse «vedar as aguas» devidamente, — co- 
mo diz o nosso Povo, —e receio cair no máu séstro. 

De resto se o que o Poeta afirma é do mesmo 
quilaté daquilo que escreveu ultimamente sobre o 
pintor e nosso antigo director Navarro da Costa, 
(que eu li. . sem acordar molhado) — garanto-lhe 
que não tem resposta. 

O homem, o Poeta (aquilo só de Poeta, de roman- 
tico mal abeberado) que tal escreveu, ou arma do 
artigo tumba em que per omnia saecula se reserve 
das olhadelas do vulgo etudito e não erudito, ou 
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então descae para todo o sempre do respeito dos 
seus concidadãos e antigos Companheiros nas lides 
artisticas. Nem mais, nem menos. 

Eu quero arquivar aqui os despauterios do Poeta 
para os imortalisar á maneira de papagaio : embal- 

- Samados. 

Imagine-se, ou Por outra não se imagine, visto 
que o cerebro não é tão inquebravel que se não ra- 
che em taes bolandas ; — saiba-se, que, em ar de 
dogma, este frade eivado de disciplinas escolasticas 
afirmou que, á mingua de pintores novos portuguê. 
Ses, tiveinos de importar do Brazil o ai! Jesus do 
nosso Navarro -da Costa que veio ensinar ao Mundo 
e a Portugal, mais restrictamente, como se pinta, 
como se sente, como se é Artista e Pintor. 

Por cá vivia-se numa frandulagem pacovia e fran- 
ciscana em pobreza. Eramos, salvo seja, — uns... 
alarves. Ha muito tudo deixára de... marchar como 
galinha. Navarro Chegou, olhou, pintou e ensinou. 
Sem ele a nossa Arte viveria reduzida a seis duzias 
de pintores de taboletas e quatro mediocridades 
paisagistas, Isto não falando dos Velh: , especiali- 
Ssando apenas os Novos, os companh s da gera- 
ção deste Salgueiro, que nos avatares transmudou 
e deu em ter um ár de cipreste, 

«Má raios>...,— como diz e com a entoação com 
queo diz, aquela dama que faz a rabula da Marianéla, 
— Os" Novos, que agradeçam ao sr. Salgueiro. E 
todos os que vivem de perto, ou de longe, com as- 
suntos relativos a questões de Arte, quer novos, 
quer velhos, quer pre-historicos que meditem na 
justiça que reside nas afirmativas deste homem, que 
tão pouco de tudo isso manifesta conhecer, que com 
tamanha embofia dogmatisa e que tem apenas o 
merito de citar espanhol em versinhos. 

Mas não n'o tem todo. 

Saca de ganas salerosas e afirma que com azul 
por cima e verde por baixo, está feita a paisagem... 
como entre nós se cómpreénde. A verde, mas por 
cima e por baixo, resumam os seus «apontamentos 
criticos», E quanto ao espanhol, fique-se lá com esta, 
que é mais geitosa do que a cita a que se aferrou 
desatinadamente. Imagine que ha por.lá quem es- 
creva e faça cantar que 


Un hombre, que escribe . escribe .. 
Con sus piés, ton malamente 

Non es hombre, non és nada: 

Es bicho en forma de gente. 


Em quem demonio pensaria o poeta, ao apontar ao 
mundo este specimen de um escritor. . pedestre, 
Nanja em nós, que novos Somos, e que ao chegar 


á terra até os proprios. . pedestres, organisados em 
«sindicato», viemos encontrar. 


E quanto ao mais .. biscas. 


. 
.“. 
Está feita a justificação do «1.º Salão de um grupo 
de recusados», levado a efeito em Portugal. 


A. Busrorrr, 


P. S. —Já depois de composto e paginado este 
artigo, alguem que dos seus intentos antecipada- 
mente teve conhecimento, envia-me um papel ano- 
nimo em que se escarafuncham detalhes particula- 
res da vida burocratica, ou intima de alguns dos 
individuos a que faço referencias. Esta babugem de 
infamia, apenas deslustra Quem sornamente arma 
com ela cuchila e me convida a maneja-l'a em ar de 
fantoche. Para malanôrice é excessiva e .. faz vo- 
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mitos. O que ha de particular na vida dos escritores 
só a eles pertence e interessa ; publica-lo é mais que 
Sujo. E como é esta a unica forma de avisar o fran- 
chinote do anonimato, aqui fica arquivado o aviso. 

Ao papel demos-lhe o mais civico destino ; aos 
dizeres esquecemo-l'os, porque, na sua biltre insi- 
gnificancia só o esquecimento of& salva. Pensámos 
mesmo em inutilizar quanto se havia escrito ; mas 
porque só com afirmações publicas dos referidos 
escritores colide, foi poupado. De resto, dentro 
desta secção, como em toda esta Revista, em redor 
da vida particular de quem quer que seja e dos mais 
infimos detalhes que com ela se relacionem, ha 
aquela grade em que falava o Camilo ao referir-se 
ao coval do seu professor primario, e que vedava o 
acésso... aos cães. 

Disse. 


A.B. 


Notas do mês 
Dr. Rodrigo Afonso Eives de Sousa 


A Alma Nova associa-se á 
dôr que enluta o coração da 
familia deste ilustre clínico, e 
registando só agora a noticia 
da sua morte, com intima sau- 
dade quere, no entanto, sa- 
lientar ainda, dentre os lidi- 
mos predicados de inteligen- 
cia e caracter de que ele era 
dotado, a amizade e admira. 
ção que sempre manteve pela 
ascensão do nosso Esforço. 

Nascido e educado em 
Coimbra, — embora passasse 
em Lisboa todo o descuida- 
do periodo daquela idade que 
vae das primeiras passadinhas 
incertas aos ultimos, calções 
Curtos, — ali nascido e edu- 
cado, o Dr. Alves de Soi 
Lisboa, em 1912,não trouxe da «cidade do pondegos 
sómente as cartas de bacharel em Filosofia e Me. 
dicina, mas uma alma, sobretudo, a alma que todos 
de lá trazem, quando como ele sabem ser inteli. 
gentes e patriotas. > 


Esperança dos Novos, e ser tambem Novo, com 
es | 

Esta derradeira homenagem não é bem o ilogio 
da sua memoria amiga, é o sentir de quantos o co- 
nheceram e estimaram, de quantos ele socorreu 
Com os recursos do seu saber. 


Sacadura Cabral 


Por um acrescimo de trabalho nas suas lides es- 
colares e jornalisticas, abandonou ha algum tempo 
a redacção da Alma Nova, Sacadura Cabrar a quem 
sempre nos ligitam as melhores relações de ami- 
sade. 

Lamentando a sua temporaria ausencia, fazemos 
votos para que em breve de novo o tenhamos en- 
tre nós. 
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SERRALHARIA MECANICA E CIVIL, MANUEL CARVALEO 


FUNDIÇÃO DE FERRO E, NZE = ROL INFANTE D. HENRIQUE, 486 — FARO 
Constrnoção de Poços Artesianos. — Vendem-se materiaos para os mesmos 


Esta casa, que é no genefo a primeira da provincia do Algarve, encarrega-se-de fodos os trabalhos imecá- 
nicos e civis. Constróem-se engenhos de noras de todas as Gualidades, com a maior ligeireza, solidez é 
perfeição. Fazem-se charruas de todos os tamanhos, thaquinas de debulhar milho, coluna tubaria e todos 
os utensílios agricolas. Ninguem deixe de Comprar n'esta casa, visto que em parte alguma do país se fabri- 
cam e vendem estes generos em melhores condições. z E a 


Preços sem competencia & Ninguem compre sem visitar esta importante fabrica 
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PELO ALGARVE 


* O proximo numero da ALMA NOVA, que já se encontra no prelo, 
iniciará, entre outras secções de" Ressurgimento Intelectual e Artis- 
tico, uma que-particularmente interessa ao Ressurgimento do Algarve 


e que-está confiada aos mais considerados vultos intelectuais da for- 
mosissima provincia, A 


